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Das Flugzeug landete mit einer halben Stunde Verspi-
tung um kurz vor drei Uhr nachmittags auf dem Flughafen
Reina Sofia. Noch vor sechs Stunden hatte ich bei elf Grad
frostelnd im Berliner Regen gestanden und auf mein Taxi
gewartet, das mich zum Flughafen Tegel bringen sollte, und
nun empfing mich strahlender Sonnenschein und eine brii-
tende Hitze auf der Kanareninsel Teneriffa.

»Auf das Wetter ist da unten immer Verlass«, hatte Ute
mir versprochen und wie immer recht behalten. »Das
Schlimmste, was dir passieren kann, ist der Schirokko. Aber
der kommt selten.«

»Aha¢, hatte ich geantwortet und nicht recht gewusst,
wovon sie sprach.

Ich stand in der Abfertigungshalle und sammelte mein
Gepick ein (wie nicht anders zu erwarten, war es das letzte,
das auf dem Forderband erschien). Ich verstaute Jeansjacke
und Pullover im Rucksack, setzte meine Sonnenbrille auf,
stellte die Armbanduhr um eine Stunde zuriick und begann
allmihlich zu begreifen, dass soeben mein erster lingerer
Urlaub seit Jahren begonnen hatte. Erst am Vortag hatte
ich ein Last-Minute-Pauschalticket erstanden, und noch vor
drei Tagen hatte ich nicht die leiseste Ahnung gehabe, dass
ich mich an diesem Dienstagnachmittag in der Nihe des 28.
Breitengrades auf einer Insel im Atlantischen Ozean befin-
den wiirde. Eigentlich sind spontane Entscheidungen nicht
gerade meine Stirke, aber diesmal ging alles ganz plétzlich
und erfolgte ohne lange Planung.

Es begann damit, dass Wuttke, mein Redakteur beim
»Berliner Abendblatt«, mir bei einer Kulturpreisverleihung
am Samstag zu verstehen gab, es sihe in der nichsten Zeit
ungiinstig mit Auftrigen aus. Er wisse, dass man es als Frei-
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berufler nicht einfach habe, und es tue ihm ja auch leid,
aber so sei es halt im Journalismus. Nicht dass er mit mei-
nen Texten unzufrieden sei, das nun gerade nicht, aber ob
ich denn nicht schon einmal iiberlegt hitte, das Feuilleton
aufzugeben und, sagen wir mal, in die Lokalberichterstat-
tung zu wechseln. Im lokalen Sport wiirden zum Beispiel
immer mal wieder patente Leute gebraucht. Eine verbale
Obhrfeige durch die Blume!

»Das ist das Sommerloch, da sicht es immer ein wenig
mau aus.« Wuttke lichelte unecht. Von wegen Sommerloch!
Es war September!

Um nicht auf der Stelle loszuheulen oder ihm an die
Gurgel zu springen, grinste ich unbeholfen und stammelte
etwas dhnliches wie: »Ich hatte eh vor, erst mal ein wenig
Urlaub zu machen.«

»Na primal« Er klopfte mir viterlich auf die Schulter.
»Vielleicht sieht’s ja in drei, vier Wochen wieder etwas bes-
ser aus. Und ich werde auf jeden Fall bei den Kollegen von
der Lokalen ein gutes Wort fiir Sie einlegen.« Wieder ein
Schulterklopfer, dann ein aufbauendes Wort des Trostes:
»Sie sind doch jung und flexibel. Thnen gehort die Zukunft,
mein lieber Brandt. Wie ich Sie beneide!« Damit war fiir
Wauttke das Thema beendet, und er wendete sich wieder
dem tippigen Biifett und der ebenso reichlich ausgestatteten
Briinetten zu, die an einem Hihnchenschenkel knabberte
und bewundernd an seinen Lippen hing.

Und ich war dazu verdonnert worden, in Urlaub zu fah-
ren.

Auch wenn dies natiirlich nicht der einzige und eigentliche
Grund war, warum ich nun an diesem herrlichen Spitsom-
mertag vor dem Gebdude des Flughafens Teneriffa-Siid stand
und ausfindig zu machen versuchte, wie ich am besten und
schnellsten zum Hafen von Los Cristianos gelangte. Schlief3-
lich war ich in quasi-detektivischer Mission unterwegs.
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Ich schaute mich hilflos und suchend im Flughafenge-
biude um und beneidete die anderen Fluggiste, die genau
zu wissen schienen, wohin sie wollten und wie sie dorthin
gelangten. Zwar hatte ich mir am Vorabend einen Reise-
fithrer besorgt und ihn sogleich in die Innentasche meiner
Lederjacke gesteckt, um ihn auf keinen Fall zu vergessen
und im Flugzeug zur ersten Recherche zur Hand zu haben.
Doch leider hatte ich mich heute morgen entschieden, statt
der winterlichen Leder- die sommerliche Jeansjacke mitzu-
nehmen, und so ruhte der Reisefiihrer wohlbehalten in mei-
ner Wohnung, wihrend ich einigermaflen orientierungslos
im sonnigen Siiden gelandet war. Zu allem Uberfluss war
ich des Spanischen nicht michtig und beherrschte aufSer
den Titeln einiger spanischer Spielfilme wenig mehr als die
Namen diverser karibischer Cocktails.

»Deutsch reicht da unten véllig«, hatte Ute am Sonntag
gemeint, als wir uns in einem Café in der Nihe des Kreuz-
berger Victoriaparks zu einem franzosischen Frithstiick ge-
troffen hatten. »Gomera ist genau wie Mallorca, nur ganz
anders.« Dann hatte sie meine Hand genommen und mich
traurig lichelnd angeschaut. »Wiirdest du das wirklich fiir
mich tun?«

»Fiir dich wiirde ich alles tun, hatte ich scherzhaft geant-
wortet und ihr dabei nicht in die Augen geschaut, um ihr
nicht zu erkennen zu geben, dass ich es keineswegs nur als
Scherz gemeint hatte.

»Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«

Ich grinste nickend und meinte: »Klar! Wer weifs, viel-
leicht finde ich ja sogar Spaf§ am Detektivspielen: Martin
Brandt, ein Mann fiir alle Fille. Auflerdem war ich noch nie
auf den kanarischen Inseln. Wird mal Zeit!«

Im Moment allerdings zweifelte ich daran, ein sonderlich
guter Detektiv zu sein. Nicht einmal den Taxistand konnte
ich ausfindig machen.
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»Du Halbdackel«, hérte ich plotzlich eine piepsende
Stimme hinter mir. »Wo haschden jetscht den Bruscht-
beudel gelassen?« Ich drehte mich um, da ich dachte, ich
sei gemeint, und sah ein etwa achtzehnjihriges, rothaariges
Midchen, das sich an dem Rucksack eines eingeschiichterten
und gleichaltrigen Jungen zu schaffen machte. Schwaben,
wie der Tonfall verriet. Und um zwei Jahrzehnte verspitete
Blumenkinder, wie sich unschwer der Kleidung entnehmen
liel: Ledersandalen, bunte und gebliimte bezichungsweise
gestreifte Pluderhosen, Batikhemd und geflochtene Arm-
bindchen. Das Midchen hatte das Gesuchte gefunden und
schnauzte ihren Freund an: »Du bisch echt 'n Grasdackel!«

»Wisst ihr, wie ich zum Hafen komme?«, fragte ich die
beiden.

»Wo willschten hin?«, fragte das Madchen.

»Zum Hafen.« Ich war mir beinahe sicher, es gerade erst
gesagt zu haben.

»Noi, wo du hinwillscht?« Das Blumenkind strich sich
die mittelgescheitelten und hennagefirbten Haare hinter
die Ohren.

Ich bereute bereits, die beiden angesprochen zu haben.
Kommunikation mit Siiddeutschen war immer so anstren-
gend, sie dachten so grundsitzlich anders als ich. Ich wie-
derholte also: »Los Cristianos.«

»Der Hafen«, antwortete sie, »das hascht schon gesagt.«

Allmihlich glaubte ich zu verstehen, worauf das Madchen
hinauswollte, und sagte: »Ich mochte gern nach Gomera.«

»Da wollen wir auch hin. Kannscht gleich mitkommen.«
Sie nickte mir zu und winkte einem Taxi. »Zu dritt isch
billiger.«

Bevor ich mich recht versah oder dagegen wehren konnte,
safl ich mit dem Schwabenpirchen in einem klapprigen To-
yota und fuhr an der unansehnlichen und durch betonierte
Hotelanlagen verschandelten Siidkiiste Teneriffas entlang
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gen Westen. Das verspitete Hippiemadchen (sie hief§ Sand-
ra, nannte sich aber Sunny oder Sandy) redete ohne Unter-
lass auf mich ein, wihrend ihr blond gelockter und schlak-
siger Begleiter (den Sandy als Michael oder besser: Mike
beziehungsweise Micki vorstellte) die ganze Zeit tiber keine
Silbe sagte. Er starrte diimmlich vor sich hin und schaukelte
mit dem Oberkdrper (Hospitalismus, vermutete ich). Waih-
rend der Taxifahrt erfuhr ich, dass die beiden aus Bobingen
an der Rems stammten, im Frithjahr Abitur gemacht hatten
und im kommenden Monat ihr Studium in Berlin begin-
nen wollten: Sandy hatte sich fiir Germanistik entschieden
(»Deutsch als Fremdsprache?«, hitte ich beinahe gefragt,
lie} es dann aber), und Micki wollte Psychologie studieren
(ausgerechnet!). Allerdings erhielt ich auch einige niitzliche
Informationen iiber die Insel Gomera.

Ich zeigte Sandy die Postkarte, die Ute mir mitgegeben
hatte, und deutete auf den Stempel mit dem Schriftzug »La
Calera«. Sandy nahm mir die Karte aus der Hand, las inter-
essiert die Adresse und fragte: »Wer ischen Ute lkemann?«

Ich antwortete, das ginge sie gar nichts an, und tippte
erneut auf den Stempel.

»Des isch im Valle«, erklirte Sandy desinteressiert und
kiimmerte sich wieder um die handschriftlichen Zeilen auf
der Karte. Sie las den Text und die Unterschrift und fragte:
»Und wer isch Julia?«

Obwohl sie es mir nicht sehr leicht machte, erfuhr ich
von Sandy, dass La Calera ein Ortsteil der Gemeinde Valle
Gran Rey war, unweit der Siidwestkiiste der Insel. Das Tal
des grofen Konigs (so lautete wohl die Ubersetzung) be-
stand aus einem guten Dutzend kleinerer Dorfer und Sied-
lungen und war das Zentrum des Tourismus auf Gomera,
vor allem des Alternativtourismus.

»Alle sind da so grell abgefahren und voll cool, viele
Freaks und Aussteiger und Leute wie wir«, wie Sandy nicht
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ohne Genugtuung betonte. »Die sind ungeheuer easy drauf,
weischt?«

Klar gebe es auch Normalos und sogar einige wenige
Pauschalreisende (dass meine Wenigkeit ebenfalls zu diesen
gehorte, verschwieg ich tunlichst), aber insgesamt sei das
Valle doch noch »ziemlich freakig und voll krass, gelll«

Das Taxi hielt, Micki zahlte die 2.500 Peseten (er tat
dies wortlos), und Sandy forderte von mir die Halfte des
Fahrpreises, indem sie sagte: »Fifty-fifty, ganz reelll« Als
sie meinen fragenden Blick sah, fiigte sie achselzuckend
hinzu: »Wir sind zwei Parteien: du und wir. Also jeder die
Hilfte.«

Kopfschiittelnd gab ich ihr 1.500 Peseten und war etwas
erstaunt, als sie sie einsteckte, ohne Anstalten zu machen,
mir den Rest herauszugeben.

Wieder sah sie mein Stirnrunzeln und meinte in vor-
wurfsvollem Ton: »Bisch du etwa 'n Pfennigfuchser?«

Ich lichelte nachsichtig und verneinte ihre Frage.

»Siehscht?«, fragte Sandy. »Da vorn isch auch schon die
Fihre, wo nach San Sebaschtidn fihrt.«

»San Sebastidn?«

»Des isch die Hauptstadt von Gomera. Und der Hafen.
Das Valle isch auf der anderen Seite der Insel.«

Auch wihrend der gut einstiindigen und erstaunlich
schaukelfreien Schifffahrt mit der »Ferry Gomera« gelang
es mir nicht, den Redeschwall meiner neuen Bekannten zu
bremsen oder auf eine andere Person (zum Beispiel ihren
apathisch schweigenden Freund) zu lenken. Sie erzihlte
vermeintlich ulkige Anekdoten von vergangenen Urlaubs-
trips (sie reiste zum vierten Mal »ins Valle«), schwirmte von
dem mojo bei Maria (eine Art Sofle oder Dip, angeblich
eine kulinarische Spezialitit auf der Insel), dozierte iiber die
»Guancheng, die geheimnisumwitterten Ureinwohner der
Kanaren, und berichtete von der so genannten Schweine-
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bucht und den Freaks und Spithippies, die dort direkt am
Wasser in Hohlen lebten, sich von Joints und freier Liebe
ernihrten und denen sich Sandy und Micki (selbstredend)
auf der Stelle anschliefen wollten.

Mein erster optischer Eindruck von der Insel Gomera war
ein hochst angenehmer. Nach der Fahrt durch das monoton
ockerfarbene und trostlose Odland an der Siidspitze Tenerif-
fas und weil ich Postkarten von sandigen Mondlandschaften
anderer Kanareninseln gesehen hatte, war ich nicht wenig
tiberrascht, als ich vom Schiff aus eine erstaunlich griine,
bergige und relativ kleine Insel sah.

»Niedlich, gell?«, sprach Sandy aus, was mir gerade durch
den Kopf ging.

Ich nickte und erwiderte: »Sieht aus wie Lummerland.«

»Eine Insel mit zwei Bergen«, begann sie sogleich zu tril-
lern und grinste mich an. »Aber eine Lok wie in Lummer-
land gibt’s hier nicht. Wir miissen leider den Bus nehmen.«

Die Haltestelle, zu der Sandy ihre beiden minnlichen
Begleiter wie eine Entenmutter ihre Kiiken geleitete, befand
sich direkt an der Mole. Bevor ich auch nur einen Blick auf
die Hafenstadt hatte werfen kénnen, saf§ ich bereits auf den
briitend heifSen, kunstoftbeschichteten Sitzen des o6ffent-
lichen Busses, der in einem waghalsigen Tempo die Berge
erklomm, um die neuen Giste auf die gegeniiberliegende
westliche Seite der Insel zu transportieren. Die Busfahrt
dauerte knappe zwei Stunden und war ebenso kurvenreich
wie schwindelerregend. Trotz zunechmenden Drucks auf den
Ohren und eines unwohligen Grummelns in der Magen-
gegend bewunderte ich den Ausblick auf die bewaldeten
Hiigel und Tiler. Je hoher wir kamen, desto nebliger wurde
es, und als wir schliefSlich einen dichten und verwunschen
anmutenden Wald aus Lorbeerbiumen und riesigen Heide-
geholzen durchquerten, befanden wir uns in einer dicken

Wolkensuppe.
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»Des isch vom Passatwinds, erklirte Sandy, ohne dass
ich sie um Erkldrung gebeten hitte. »Die Wolken gibsch
aber nur hier auf der Oschtseite.« Sie sah sich genotigt, wei-
tere Erlduterungen folgen zu lassen und sich tiber Klima,
Vegetation und Wasservorkommen auf der Insel auszulas-
sen. Wihrend Sandy zischelnd und ausschweifend auf mich
»einschwitschte«, was das Zeug hielt und ich mit Respekt
und Unbehagen in die tiefen Schluchten starrte, dachte ich
an den vergangenen Samstagabend zuriick, den Abend, an
dem ich von Utes Zwillingsschwester erfahren hatte.

Ich hatte Ute in ihrer Wohnung abholen wollen, um mit
ihr zu einer Galaveranstaltung zu gehen (ebenjene Festivitit,
auf der ich dann meinen Job verlor), doch in dem Moment,
da sie die Wohnungstiir 6ffnete, wusste ich, dass Ute unsere
Verabredung vergessen hatte. Sie lugte vorsichtig durch ei-
nen Spalt ins Treppenhaus und stierte mich lange und un-
gliubig an, wahrscheinlich wegen meiner allzu schnieken
Gala-Ausstattung, in der ich mich selbst zuvor im Spiegel
kaum erkannt hatte. Sie lichelte verlegen und fragte: »Mar-
tin?«

Sie sah gut aus, unglaublich gut sogar. Eigentlich. Ihre
Haut war sonnengebriunt, das dunkelblonde Haar etwas
kiirzer und heller, schulterlang und durch die Sonne ge-
bleicht. Unzihlige Sommersprossen zierten ihr sehr schma-
les Gesicht, sie schien in den zwei Wochen abgenommen
zu haben. Es stand ihr, sie sah blendend aus. Und dennoch
stimmte irgendetwas mit ihr nicht. Sie wirkte verstort und
starrte mich an, als sihe sie ein Gespenst. Wer weifS, wire
ihre Sonnenbriune nicht gewesen, vielleicht wire sie bleich
um die Nase gewesen. Sie trat von einem Bein aufs andere
und machte keine Anstalten, mich in die Wohnung zu las-
sen.

»Du hast den Ball vergessen?«, fragte ich.

»Den Ball?«
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»Ja, den Ball.«

»Ach so, der Ball. Ich weif nicht.«

Ein Dialog, wie aus einer Derrick-Folge. Allmahlich mach-
te ich mir ernstlich Sorgen um meine Nachbarin. Wir hat-
ten uns schon vor Wochen, noch vor ihrem Urlaub, fiir den
heutigen Samstagabend verabredet. Sie hatte mich geradezu
angebettelt, sie zur Kulturpreisverleihung in den Zoo-Palast
mitzunehmen. Im Gegensatz zu mir liebte Ute schicke Galas
und hochofhzielle Empfinge, und mir bereitete es unbin-
diges Vergniigen, in ihrer Begleitung zu sein. Mit Ute als
Partnerin wagte ich mich sogar aufs Tanzparkett.

»Entschuldige.« Mit einem verkrampften Licheln im
Gesicht offnete sie die Tiir, damit ich eintreten konnte.
»Komm reinl«

Ich trottete hinter ihr her durch den schmalen Flur. Zwei
Koffer standen an der Garderobe, der eine verschlossen, der
andere geoffnet, aber noch nicht ausgepackt. In der Woh-
nung war es stickig und duster, es roch abgestanden und
mufhg, die Jalousien waren heruntergelassen, die Fenster
geschlossen.

Als hitte sie meine Gedanken gelesen, sagte sie: » Tut mir
leid, die Maschine hatte ein paar Stunden Verspitung, ich
bin erst heute Abend angekommen.«

»War’s schén?«

»Hm, na ja. Urlaub halt.«

Komische Antwort!

Ich folgte ihr ins Wohnzimmer und setzte mich aufs So-
fa, wihrend sie zum Fenster ging, es auf Kippe stellte und
die Jalousien hochzog, um frische Luft hereinzulassen. Auf
dem Tisch lagen Fotoalben und Tagebiicher, in denen sie
geblittert zu haben schien. Sie sah meinen Blick, kramte
hastig die Alben zusammen und verstaute sie neben dem
Sofa. Dann stand sie vor mir, verschrinkte die Arme und
schwieg.
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»Was hast du getrieben?« Ich deutete auf die Fotoalben:
»Vergangenheitsbewiltigung oder schon die ersten Urlaubs-
fotos eingeklebt?«

»Was? Wieso? Neinl« Wieder schaute sie mit diesem
veringstigten Blick, den ich noch nie an ihr bemerkt hat-
te. Nichts zu sehen von ihrem verschmitzten Grinsen und
dem Funkeln in ihren griinen Augen, das sonst ihr Marken-
zeichen war und mich jedes Mal zum Schmelzen brachte.

»Hey, was ist denn mit dir los?«, fragte ich besorgt.

»Mit mir? Nichts. Gar nichts. Was soll sein? Wahrschein-
lich bin ich in Gedanken immer noch auf Gomera.«

»Gomera?«, wunderte ich mich. »Ich dachte, du warst auf
Kreta?l«

»Ja, natiirlich, Kreta, wo sonst?« Sie stand vor mir, schau-
te durch mich hindurch, als sei ich gar nicht vorhanden,
und rieb sich nervos die Hinde, spielte mit einem Ring an
ihrem Mittelfinger, den ich ebenfalls noch nicht an ihr ge-
sehen hatte. Ein grofier, ovaler, roter Stein in Goldfassung,
ziemlich auffillig.

»Rubin?« Ich deutete auf ihre Hand.

»Nein, Granat«, antwortete sie knapp. »Im Urlaub ge-
kauft.«

Ute zitterte am ganzen Korper, drehte immer hektischer
an ihrem Ring. Und plotzlich begann sie jimmerlich zu
schluchzen und zu weinen, es brach regelrecht aus ihr her-
aus.

Ich sprang erschrocken auf, wusste nicht, ob und wie ich
mich ihr nihern sollte, und nahm sie schliellich ungeschickt
in die Arme. Ich hielt sie fest, streichelte ihren Riicken und
ertappte mich dabei, wie ich an ihren Haaren schnupperte.
Sie rochen immer noch ein wenig nach Sonne und Salz. Ich
konnte Utes Herz schlagen fithlen, und mein eigenes raste
vor Aufregung. Atemlos fragte ich: »Willst du mir nicht er-
zihlen, was passiert ist’«
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»Julial«, rief sie trinenersticke. »Sie hat geschrieben!«

»Wer ist Julia?«

»Meine kleine Schwester.« Sie wischte sich die Trinen aus
den Augen, befreite sich aus meiner Umarmung, driickte
aber dankbar meine Hand und meinte: » Tut mir leid.«

»Du hast eine Schwester?«

Sie zuckte mit den Schultern und nickte dann andeu-
tungsweise, sah mich aber nicht an. Es war offenkundig,
dass die Gedanken, die ihr durch den Kopf gingen, nicht
sonderlich angenehm waren. Sie seufzte leise: »Mm-hm.«
Dann sagte sie: »Julia ist meine Zwillingsschwester.«

»Im Ernst? Davon hast du nie etwas erwihnt.«

»Das hat schon seine Griinde«, erwiderte sie sibyllinisch.

Ich wohnte bereits seit zwei Jahren Tiir an Tiir mit Ute,
war ebenso lange mit ihr befreundet und hatte bislang ge-
dacht, sie ziemlich genau zu kennen oder doch einiges iber
sie und ihre familiiren Verhiltnisse zu wissen. Sie hatte mir
von ihren verstorbenen Eltern erzihlt, von ihrem Vater,
der Biirgermeister in einer Kleinstadt an der hollindischen
Grenze gewesen war, von ihrem jlingeren Bruder Jonas, der
in den USA studierte und jedes Jahr zu Weihnachten eine
kitschige Postkarte schickte und sich ansonsten rar machte.
Und von ihrem Ex-Mann Dirk natiirlich, der sich vor ei-
nigen Jahren mit einer hiibschen Spanierin auf und davon
gemacht hatte. Aber eine Schwester hatte sie nie erwihnt.
Geschweige denn eine Zwillingsschwester!

»Und was schreibt sie?«, wollte ich wissen.

Ute ging, sich immer noch die Trinen trocknend, zu ih-
rem Sekretir, kramte in Briefen, die auf der Ablage gehduft
waren, und kam mit einer Postkarte zuriick. Sie hielt sie mir
hin und sagte: »Lies selbstl«

Ich betrachtete kurz das Foto auf der Riickseite: Nackt-
badende auf schwarzem Sandstrand vor rotlich schimmern-
den Felsen. Ich drehte die Karte um und las:
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»Liebe Ute, viele herzliche Griifle von der sonnigen Insel
Gomera sendet Dir Deine Schwester Julia. Das Wetter ist
herrlich, ich faulenze den ganzen Tag, liege am Strand und
trinke frisch gepressten Orangensaft. Ich hoffe, wir sehen
uns bald einmal. Alles Liebe, tausend Kiisse. Deine Julia.«

Diese harmlose Karte war also der Grund, weshalb Ute
weinend und véllig aufgelst vor mir stand? Und einen Kul-
turball vergessen hatte, auf den sie sich wochenlang wie ein
kleines Kind gefreut hatte? Ich sah Ute fragend an.

»Das kannst du nicht versteheng, rief sie. »Diese Karte ist
ein Hilfeschrei.«

Ich staunte und las erneut. Entweder war die Postkarte in
einem Geheimcode geschrieben, oder Ute hatte Halluzina-
tionen. Oder ich hatte schlicht nicht genug Phantasie. »Ein
Hilfeschrei? Wie kommst du darauf?«

»Julia wiirde mir niemals eine solch banale Karte schicken.
Nicht nach sechs Jahren.« Ute schluckte und starrte zu Bo-
den. »Nicht nach allem, was gewesen istl« Sie schluckte er-
neut und verstummte.

Ich sah ihr ins Gesicht, sah die traurig schauenden, rot-
gerinderten Augen, das nervose Zucken ihrer Mundwinkel,
das unbeholfene Licheln, das nicht gelingen wollte. Wenn
ich nun dariiber nachdachte, so musste ich mir eingestehen,
dass es vor allem dieser hilfeflehende Blick gewesen war, der
mich dazu gebrachte hatte, mich tiberhaupt auf die ganze
Sache einzulassen.

»La Calerals, sagte dieser Blick. Und dann noch einmal:
»La Caleral«

Sandys Stimme riss mich unsanft aus meinen Gedanken:
»He, Martin, aufwachen, du bisch dal«

»Wie? Was?« Ich rieb mir die Augen und versuchte,
mich zu orientieren. Ich blinzelte durch die Frontscheibe
des Busses und sah direkt aufs Meer und in die untergehen-
de Sonne. Von dem verwunschenen Wald und den Passat-
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wolken war nichts mehr zu sehen. Ich riusperte mich und
fragte: »Wo sind wir?«

»Hier isch Calera. Du muscht raus! Sonscht darfscht die
Strecke vom Strand zuriicklaufen.«

»Dankel« Ich stand auf, um mein Gepick zusammenzu-
suchen. »War nett, euch kennenzulernen.«

Sandy gab mir einen Kuss auf die Wange und drohte:
»Bisch bald!«

Und dann geschah das Wunder.

Ich gab Micki die Hand, und plétzlich 6ffnete dieser den
Mund und sprach!

Er sagte: »Hier lduft man sich eh stindig tiber den Weg,
ist gar nicht zu vermeiden. Entweder an der Saftbar oder bei
Maria. So grof§ ist der Ort ja nicht.« Ebenso iiberraschend
wie die Tatsache, dass er tiberhaupt redete, war der Um-
stand, dass er dabei keinerlei Akzent erkennen lief3.

»Wir werden sehen.« Ich stieg aus und begab mich auf
die Suche nach der »Casa Brigitte, in der das Reisebiiro fiir
mich ein apartamento gebucht hatte.

La Calera war ein sehr hiibscher, malerisch am Berghang
gelegener Ort, noch nicht verbaut, sondern relativ ur-
spriinglich erhalten, mit weiflgetiinchten Hiuschen, schma-
len Gassen, gewundenen Wegen und Treppen und wunder-
voller Aussicht aufs Meer. Auf den Hafenort Vueltas zur
Linken, die Strandsiedlung La Playa zur Rechten und die
Bananenplantagen dazwischen.

Ich stapfte keuchend und miiden Schrittes die unzihli-
gen Treppenstufen hinauf und fand das »Haus Brigitte« am
obersten Rand des Dorfes. Die Besitzerin, eine grauhaarige,
etwa fiinfzigjahrige Deutsche mit leichtem Hamburger Ak-
zent, wartete bereits auf mich und fragte, warum ich nicht
mit dem Kleinbus des Reiseveranstalters gefahren sei. Die
hitten am Flughafen auf mich gewartet, um mich zur Insel
und ins Valle zu bringen.
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»Kleinbus?«, war alles, was ich schnaufend erwidern
konnte.

»Ja, sicher. Woftir hast du denn pauschal gebucht?«

»Ach so«, sagte ich und dachte: Hitte ich das gewusst!
(Dieser Urlaub war meine erste Pauschalreise.) Dann setzte
ich hinzu: »Ich hoffe, Sie haben nicht allzu lange auf mich
gewartet.«

»Halb so wild. Und du kannst Gitte zu mir sagen, wir
duzen uns hier alle.«

Sie gab mir ein Zeichen, ihr die Treppe hinauf zu folgen,
und zeigte mir das Apartment im dritten Stock: es hatte eine
Dusche, ein grofSes Bett und einen ebensolchen Balkon mit
atemberaubenden Seeblick. Was wollte ich mehr?!

Der Urlaub konnte beginnen.

2

Das Restaurant »Las Jornadas«, das von allen Touristen
und Einheimischen nur »Casa Maria« genannt wurde, lag
strategisch duflerst giinstig, nahe am Strand und mit Blick
auf die untergehende Sonne, fiir die es nun allerdings schon
zu spit war. Das zweistdckige Gebdude stand direke an der
einzigen Strafle, die in den Ortsteil La Playa hinunterfithrte
(von meinem Apartment aus ein Fuflweg von etwa fiinf-
zehn Minuten). Wer zu den Strinden wollte (aufler dem
Dorfstrand gab es noch einen Nacktbadestrand, die Playa
Inglés), musste an Marias Laden vorbeiflanieren und sich
von deren Gisten begutachten lassen. Die Strafle hatte et-
was von einem Laufsteg. Man sah und wurde gesehen.

Ich machte es mir auf der schmalen Terrasse gemiitlich,
beobachtete das Treiben um mich herum und tiberlegte,
wie ich nun weiter vorgehen wollte. Ute hatte mir zwei
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Fotos mitgegeben. Das ecine zeigte Julia in ihrer Berliner
Wohnung und war vor etwa sieben Jahren aufgenommen
worden. Sie hatte sehr kurze Haare und einen miirrischen
Gesichtsausdruck, ansonsten aber war sie tatsichlich das
exakte Abbild ihrer um wenige Minuten ilteren Schwester.
Das andere Foto war eine aktuelle Automatenaufnahme von
Ute (mit schulterlangem Haar). Wahrscheinlich war es am
giinstigsten und aussichtsreichsten, so dachte ich mir, die
Bedienungen in Restaurants und Kneipen zu fragen. Bar-
keeper hatten erfahrungsgemifd ein ziemliches gutes Erin-
nerungsvermogen. Und Julia Ikemann war eine Frau, an die
man sich erinnern wiirde (so glaubte und hoffte ich).

Der Kellner, ein nordisch aussehender Mann mit blon-
dem Schnauzer, kam an meinen Tisch, nahm stumm meine
Bestellung entgegen und ignorierte es schlichtweg, als ich
ihm die Fotos prisentieren wollte. Auch wenige Minuten
spiter, als er das Essen brachte, reagierte er nicht auf meine
Bemiihungen, ihn auf die Bilder aufmerksam zu machen.
Nicht gerade ein Sanguiniker.

Der Koch des Ladens jedoch schien weniger leiden-
schaftslos zu sein, er hatte mir ein Essen bereitet, an das ich
mich noch lange Zeit erinnern wiirde. Das Thunfischsteak
war sauer mariniert, die papas (Kartoffeln) runzlig, unge-
schilt und in héchstem Mafle salzig, die rote Sofe (mojo
rojo) extrem scharf und triefend vor Knoblauchél. Mein
Magen wiirde einige Zeit brauchen, um sich an die deftige
gomerische Kiiche zu gewdhnen.

Um meinen Innereien die bevorstehende Verdauungsar-
beit ein wenig zu erleichtern, ging ich nach dem Essen an
den Tresen und bestellte, wie Sandy es mir ans Herz gelegt
hatte, einen sol y sombra (halb Brandy, halb Anislikér), den
mir ein junger Mann mit schlifrigem Gesichtsausdruck
vor die (bereits sonnenverbrannte) Nase setzte. Sein eige-
nes Riechorgan war ein echtes Prachtexemplar, gebogen wie
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