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DIE WICHTIGSTEN
HANDELNDEN PERSONEN

In London

Geoff(rey) Ingram, die 13dhrige »Plage von Southwark«
Jez(ebel) Ingram, seine hiibsche Schwester
Edward Ingram, Geoffs verschwundener élterer Bruder
Paul Ingram, sein pestkranker Vater

Eleanor Ingram, seine verschollene Mutter

Master Gerrard, Lehrer der Armenklasse,
»Eremit von St. Olave«

Rat Scabies, Geoffs verrtickter Nachbar und Rattenfinger
Rancid Ray, eigentlich Raymond Webster,
Gauner und Taschendieb
Bernard & Marjory Collins, Wirte des
»Boar’s Head Inn« in Southwark
Glen Matlock, Geoffs bester Freund

Mutter Southwood, Wirtin des »Maiden Inn« in Lambeth
Hum(ble) Southwood, ihre Tochter
Penelope, Fatty Fanny und Ada, Schankfrauen

im »Maiden Inn«

James Hollar, ein junger Maler
Wenceslaus Hollar, sein Vater,

bohmischer Kupferstecher und Radierer



In Surrey

Mildred Oldershaw, Bauerin der
»I'win Oaks Farm« in Oxshott
Josh(ua) Oldershaw, ihr Mann
Mary & Joseph, deren Kinder
Jane Holcombe, alte Magd der Oldershaws,

Hebamme

John Platt, Gutsherr von Cobham Manor,
Pfarrer der Gemeinde von St. Andrew
Margaret Platt, seine Frau
Robert Gavell, John Platts ermordeter Stiefsohn

Nathaniel Holcombe, Janes Sohn, Schathirte
und ehemaliger Digger
Tom Farynor, Sohn des kéniglichen Backers
in der Londoner Pudding Lane



PROLOG

DIE DREIBEINIGE STUTE

»Here by the permission of heaven, hell broke loose on this protestant city,
Jfrom the malicious hearts of barbarous Fapists by the hand of their agent, Hubert,
who confessed and on the ruins of this place declared this fact,

Jor which he was hanged.«

(»Hier brach, mit Billigung des Himmels, die Hélle tiber diese protestantische
Stadt herein, heraufbeschworen aus den heimtiickischen Herzen
barbarischer Papisten durch die Hand ihres Erfallungsgehilfen, Hubert,
der gestindig war und auf den Ruinen dieses Ortes offenbarte,

wofiir er gehéngt wurde.«)

Inschrift einer Gedenktafel in Pudding Lane




Samstag, 2. Oktober 1666 *

London ddmmerte. Ein warmes, rétliches Abendlicht legte sich
wie ein unpassend gefirbtes Leichentuch tiber die Stadt und
lie} die Verwiistung und Zerstérung noch unwirklicher er-
scheinen. Fast hatte es den Anschein, als glithten die verbrann-
ten Uberreste immer noch. Die hagere Gestalt stand seit etwa
einer Stunde regungslos am Fenster und starrte hinaus ins
Halbdunkel. Auch das Gesicht des Mannes war unbewegt, die
knittrige fahle Haut schimmerte im Abendlicht, als wire sie
vom Fieber gerétet. Der weifle Haarschopf und die buschigen
Augenbrauen schienen ebenfalls wie vom grofien Feuer erfasst,
das die gesamte City von London vor beinahe zwei Monaten in
Schutt und Asche gelegt hatte. Noch immer lastete Brandge-
ruch auf den Hausern und dem Fluss, und manchmal kam es
dem Mann so vor, als hitte sich dieser Gestank in seinem Kopf
eingebrannt wie ein unsichtbares Kainsmal.

Durch das Fenster seiner Dachstube schaute er auf den
Friedhof und die alte gotische Kirche von St. Olave. Dahinter
sah er die breite Themse und am gegentiberliegenden nérd-
lichen Ufer die niedergebrannten Ruinen der Hauser und Kir-
chen, die wie eine grissliche Verh6hnung ihrer einstigen Grofie
wirkten. Zur Linken wurde der Blick durch die London Bridge
versperrt, deren dicht gedringte und ausladende Héauser durch
eine Bauliicke am anderen Ende gerettet worden waren. Ein
Brand vor iiber dreiflig Jahren hatte diese Liicke gerissen und
damit ein Ubergreifen des furchtbaren Feuers auf die Siidseite
der Briicke und den Stadtteil Southwark verhindert. Vielleicht,
ging es dem Mann durch den Kopf, machte es das nur noch
schlimmer: dass sie ungeschoren und unbeschadet davonge-
kommen waren.

Sein Blick wanderte vom hohlen Zahn des einst machti-
gen Kirchturms der St.Paul’s Kathedrale zu den Hiigeln von

* Anmerkungen und Ubersetzungen im Anhang ab Seite 647
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Hampstead und Islington am nérdlichen Horizont, wo die Be-
wohner der City in den ersten Wochen nach dem Brand ihre
Lager errichtet und voriibergehend Zuflucht gefunden hatten.
Inzwischen waren viele wieder in die Stadt zurtickgekehrt und
hausten in Zelten oder provisorischen Hiitten inmitten der
Triimmer. Manche wohnten in den Kellern oder zwischen rufi-
geschwirzten Mauern unter freiem Himmel, andere fanden
Unterkunft in den unversehrten Hallen und Kirchen am Stadt-
rand. Doch obwohl die einstmals lirmende und pulsierende
City von London wieder bewohnt war, wirkte sie nun tot und
gespenstisch, vor allem bei Nacht. Niemand wagte sich nach
Sonnenuntergang auf die wenigen frei gerdumten Straflen oder
Trampelpfade, denn Diebe und Rauber trieben sich herum und
suchten in den Ruinen nach zuriickgelassenen Schitzen oder
sonstigen brauchbaren Geritschaften. Jede Katastrophe gebiert
ithre Parasiten, dachte der Mann. Bei der Pest im vergangenen
Jahr waren es die Quacksalber und falschen Propheten gewe-
sen, nach dem Brand waren es das Diebesgesindel und die Bier-
brauer, die thre Trinkstinde in der City errichtet hatten, bevor
die Asche der Ruinen abgekiihlt war.

Sein Blick schweifte weiter zu den Uberresten des Rathauses
und der koniglichen Borse, die in dem Durcheinander kaum
auszumachen waren, und verharrte schliefilich bei der vollig
zerstorten Kirche von St. Magnus am nérdlichen Ende der Brii-
cke. Ganz in der Nihe, nur einen Steinwurf entfernt, befanden
sich die Pudding Lane und die Béckerei des Thomas Farynor,
in der das schreckliche Feuer am ersten Sonntag im Septem-
ber seinen Anfang genommen hatte. Ostlich davon, direkt am
Ufer, sah der Mann den Fischmarkt von Billingsgate und das
Zollamt, beide nicht mehr als solche zu erkennen. Beinahe al-
les, was sich innerhalb der Stadtmauern befunden hatte, war
niedergebrannt, eingestiirzt und schwarz verkohlt. Mehr als
hunderttausend Menschen hatten ithr Obdach verloren, Zehn-
tausende Hauser, Hunderte Straflen und zahllose Kirchen wa-
ren verwustet und zerstort. Sie waren nur noch unkenntliche
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Uberreste eines monstrésen Scheiterhaufens. Nur der Tower
von London stand wie eh und je auf seinem Hiigel, als hitte
er mit der ganzen Angelegenheit nichts zu tun gehabt. Wie
durch ein Wunder war die Festung 6stlich der Stadtmauer von
den Flammen verschont worden. Aber an Wunder glaubte der
Mann schon lange nicht mehr.

»Master Gerrard!«, horte er plotzlich eine aufgeregte und
atemlose Jungenstimme hinter sich. Die Zimmertiir, die nie
verriegelt war, fiel krachend s Schloss.

Ohne sich nach dem Jungen umzudrehen, fragte der Mann:
»Robert Hubert ist tot?«

»Ay, Master«, antwortete der Junge, der nicht mehr Kind,
aber noch nicht erwachsen war und dessen drmliche Kleider
zerschlissen und verdreckt waren. »Die dreibeinige Stute hat
den Franzosen gefressens, setzte er hinzu und blieb nahe der
Tiir stehen, als wolle er gleich wieder Reiflaus nehmen.

»Geoffrey Ingram!«, sagte Master Gerrard tadelnd.

»Aber alle nennen den Galgen von Tyburn so«, beharrte der
Junge, nahm die Miitze vom Kopf und fuhr sich mit gespreizten
Fingern durch das rotblonde Haar. »Steht auf drei Beinen wie
ein Schemel, nur sitzen kann man nicht drauf. Und statt Ziigeln
und Zaumzeug gibt’s nen dicken Strick mit ner Schlinge.«

»Der Henker hat also ganze Arbeit geleistet?«, fragte Master
Gerrard verbittert.

»Na ja, ganz wie man’s nimmt.« Der Junge verstummte und
biss sich auf die blassen Lippen.

Verwundert wandte sich der Mann um. »Was heifit das?« Er
winkte den Jungen zu sich. »Was ist geschehen?«

Geoffrey rausperte sich und kam z6gernd ndher, schliefilich
murmelte er: »Sie haben ihn in Stiicke gerissen.«

»Wie meinst du das?«

»S0 wie ich’s sage«, antwortete der Junge achselzuckend und
zog die Nase kraus. »Sie haben ihn zerfetzt.«

»Wer? Wen? Wieso?« Master Gerrard packte den Jungen
am Kragen und schiittelte thn, dass ihm die Miitze aus den
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Handen fiel. »Nun red schon, Bengel! Oder soll ich’s aus dir
rauspriigeln?«

»[ja«, druckste Geoffrey herum und schien nach den rech-
ten Worten zu suchen. »Erst war alles ganz normal und wie im-
mer. Nur dass mehr Leute da waren als sonst. Zwei Tribii-
nen haben sie aufgebaut, damit auch alle was sehen konnen.
Erst hat der Henker eine Rede gehalten, dann kam der Pries-
ter, und dann haben sie den Franzosen auf einen Pferdekar-
ren gestellt und ihm den Strick um den Hals gelegt. Anschlie-
lend hat der Henker dem Pferd die Peitsche gegeben, und der
Franzose hat gebaumelt und gezappelt, bis er tot war. Das hat
ganz schon gedauert, weil sich keiner an seine Beine gehingt
hat.«

Master Gerrard lief§ den Jungen los und bekreuzigte sich.

»Beinahe 'ne Stunde hat der danach noch gehangen, wie’s
so ublich ist bei Hinrichtungen, und der Henker hat an einem
der drei Pfihle gehockt und 'ne Tonpfeife geraucht, als wiirde
er das schone Wetter genieflen. Dann hat er ihn schlief8lich run-
tergenommen, und ein Arzt hat festgestellt, dass der Franzose
tot ist. War ja nicht zu iibersehen.«

»Und weiter?«

»Sie wollten ihn auf den Karren hieven, aber dazu kam’s
nicht mehr.« Der Junge schiittelte den Kopf, als kénne er
nicht glauben, was er gesehen hatte. »Normalerweise gehen die
Leute nach Hause, wenn der Mann am Strick nicht mehr zap-
pelt. Gibt ja nichts mehr zu sehen. Aber diesmal war’s anders.
Alle sind geblieben, als wiirden sie auf 'n weiteres Spektakel
warten, keiner hat sich vom Fleck geriihrt. Und als der tote
Franzose auf den Karren geladen werden sollte, da haben sie
sich plotzlich auf thn gestiirzt. Alle! Wie auf ein Kommando.
Plotzlich hatten sie Nagel und Messer in der Hand, und wenn
der Henker und der Doktor nicht beiseitegesprungen wiren,
hitten sie die auch kaltgemacht.« Geoffrey schluckte, er presste
die Lippen aufeinander, und plétzlich liefen ihm Trénen tber
die sommersprossigen Wangen. »Sie haben ihn mit den Nageln
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und Messern bearbeitet, bis nichts mehr von thm tibrig war. In
tausend Stiicke haben sie ihn zerlegt. Und den abgeschnittenen
Kopf haben sie wie einen Ball hin und her geworfen und mit
Fiiflen getreten.«

»Oh, mein Gottl« Master Gerrard vergrub das Gesicht in
den Hianden und murmelte: »Was fiir Dummkopfe und T6lpel!
Wie kann man nur so verblendet und einfaltig sein? >Liige und
Unwabhrheit herrschen im Lands, spricht der Herr, >von Bosheit
zu Bosheit schreiten sie voran.« Plotzlich hob er ruckartig den
Kopf, starrte den Jungen an und rief: »Das ist unser Werk, Ge-
offrey! Wir haben das Blut dieses armen Menschen an unseren
Hénden.«

»Ihr, Sir? Was habt Ihr denn mit dem Feuer zu tun?«

»Es héangt alles zusammen, merkst du das nicht? Wir alle
haben gelogen oder die Wahrheit verschwiegen, und deshalb
musste der Franzose sterben.«

»Aber er hat gestanden«, sagte der Junge und wischte sich
die Tranen aus dem vor Schmutz starrenden Gesicht. »Das
hitte er doch nicht tun miissen. Wieso macht er so was? Was
konnen denn wir dafiir, dass er sagt, er war’s? Selbst unter dem
Galgen hat er wiederholt, dass er das Feuer gelegt hat. Als wir
er stolz darauf. Dann muss er sich nicht wundern, wenn sie ihn
héngen.«

»Wir wissen es besser, Geoffrey«, antwortete Master Ger-
rard. »Sie brauchten einen Stindenbock und haben sich einen
hinkenden Schwachkopf gegriffen, der weder geistig noch kor-
perlich in der Lage war, ein derartiges Komplott zu schmieden,
wie es ihm angelastet wird. Und wieso haben sie das getan?
Nur weil er ein Franzose und angeblich ein Spion des Papstes
war. Dummes Zeugl«

»Er hat gestanden«, beharrte Geoffrey mit storrischer
Miene.

»Pahl«, schnaufte Master Gerrard und starrte aus dem Fens-
ter. Die Sonne war inzwischen untergegangen, der Himmel
tber der Briicke war blutrot, Dunkelheit senkte sich auf die
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Stadt herab und lief} ithre Umrisse verschwimmen. »Nicht ein-
mal seine Richter haben ihn fiir schuldig gehalten. Nur die Ge-
schworenen haben das unsinnige Gesténdnis fiir bare Miinze
genommen, aber die Jury bestand ja auch grofitenteils aus der
Familie des Backers.«

»Farynor«, sagte Geoffrey und nickte.

»Das ist aber alles vollig unerheblich. Die Frage ist ndmlich:
Sind wir schuldig?«

»Was hitten wir denn tun sollen, Sir?«, fragte der Junge
leise.

»Genau das ist der entscheidende Punkt«, entgegnete Mas-
ter Gerrard.

»Sie hdtten mir kein Wort geglaubt, wenn ich ihnen die
Wahrheit erzihlt hitte«, murmelte Geoffrey. »Nicht, solange Jez
verschwunden ist und der Sohn des Béckers ...« Er lief§ den
Satz unbeendet, schiittelte stattdessen den Kopf und sagte: »Sie
hitten mich einen Liigner genannt.«

»Mag sein«, erwiderte Master Gerrard gedankenverloren.
»Einer tauscht den anderens, spricht der Herr, "Wahrheit redet
man nicht.« Plétzlich fuhr er herum und schaute sich im Zim-
mer um, ohne in der Dunkelheit wirklich etwas erkennen zu
koénnen. »Deshalb miissen wir anfangen zu graben.«

»Graben, Sir?«, wunderte sich der Junge.

»Was siehst du, wenn du auf die Stadt schaust?«, fragte Mas-
ter Gerrard und deutete aus dem Fenster.

»Weil} nicht«, antwortete Geoffrey achselzuckend. »Dunkle
Nacht?«

»Schwarze Asche, mein Junge«, verbesserte Master Gerrard.
»Doch unter der Oberfliache glimmt und gliiht es, dass man
sich verbrennen kann, auch jetzt noch, man muss nur tief ge-
nug graben.« Er biickte sich, kramte auf seinem Schreibtisch
und in den verstreut liegenden Papieren herum und sagte:
»Deshalb werden wir auf der Stelle damit anfangen.«

»Womit P«

»Wir graben nach der Wahrheit!«, rief Master Gerrard und
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hielt einen Génsekiel in der Hand. »Auch wenn sie niemand
héren oder glauben will.«

»Das ist eine Feder, Sir.« Geoffrey hob zweifelnd die Augen-
brauen.

»Du sagst es«, antwortete Master Gerrard und driickte sie
dem verdutzten Jungen in die Hand. »Eine Feder.«
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ERSTER TEIL

DARK ENTRY

»The borough is reputed to be a somewhat dirty suburb of London,
in which chiefly poor people live, and in which many foul and disagreeable

trades are carried on. It was not always so.«

(»Der Bezirk gilt als etwas dreckiger Vorort von London,
in dem vor allem arme Leute leben und in dem viele tible
und fragwiirdige Geschifte abgewickelt werden.

Das war nicht immer so.«)

William Rendle, »A few particulars of Old Southwark«




1. KAPITEL
Handelt von einem dunklen Eingang
und einem Rattenfinger

Meine Familie hatte schon immer ein gliickliches Handchen,
wenn es darum ging, die falschen Dinge zur falschen Zeit zu
tun. Ich weif}, man kann sich seine Sippschaft nicht aussuchen,
und Blut ist bekanntlich dicker als Wasser, wenn’s nicht gerade
die stinkende Brithe der Themse ist. Ich will auch nicht un-
dankbar erscheinen oder herumjammern. Ich sag nur, wie ich’s
sehe, und das wird ja wohl noch erlaubt sein.

Nehmt zum Beispiel meine Mutter. Als ihr klar wurde, dass
das triste Familienleben nichts fiir sie war und sie nicht an der
Seite eines armseligen Fahrmanns an der Themse leben wollte,
war sie dreiflig Jahre alt und hatte diesem Flussschiffer gerade
das dritte Kind geschenkt: mich! Was sie jedoch nicht davon
abhielt, nur einen Monat nach der Geburt ihr Biindel zu schnii-
ren, Mann und Kinder zurtickzulassen, sich einem herumzie-
henden Soldatentross anzuschlieflen und auf Nimmerwieder-
sehen zu verschwinden. Das war vor etwas mehr als dreizehn
Jahren, im Sommer 1653, und wenn ich ehrlich bin, kann ich’s
ihr nicht einmal verdenken. Vielleicht hitte ich’s genauso ge-
macht. Aber trotzdem war’s das Falsche zur falschen Zeit, wenn
ithr mich fragt.

Mit meinem Vater verlief’s ganz dhnlich, wenn auch auf
vollig andere Art und geraume Zeit spater. Es war vor einem
halben Jahr, im Mai 1666. Uber Monate hinweg waren die
Leute wie die Fliegen an der Pest gestorben, das ganze vergan-
gene Jahr waren sie in London krepiert, als wollte die Stadt
binnen kiirzester Zeit aussterben. Jedes zweite Haus war mit
dem Krankheit und Tod verkiindenden roten Kreuz und dem
frommen Wunsch »Herr erbarme dich unserl« gezeichnet.
Man hatte Miihe, die Unmengen an Leichen fortzuschaffen
und in geweihter Erde Platz fiir sie zu finden. Nur unser elen-
des Dark Entry, eine winzige Sackgasse am Stidende der Lon-
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don Bridge, war bislang verschont geblieben. Was beinahe ein
Wunder war, wenn man bedachte, was fiir kranke Kreaturen
dort hausten — und damit meine ich ausnahmsweise nicht
meine Familie.

Als es im Dezember des vergangenen Jahres hief3, die Pest
sel am Abklingen, und in den folgenden Wochen immer we-
niger Leute an der Seuche starben, atmeten alle Londoner
erleichtert auf. Der Winter ging, der Frihling kam, die Pest
schien besiegt und hatte ihren Schrecken verloren. Es gab ver-
einzelte Freudenfeuer, Dankgottesdienste wurden abgehalten,
die Gasthauser waren wieder bis weit in die Nacht geofinet. Die
feinen Herrschaften (unter thnen der K6nig) kehrten von ihren
Landsitzen in die Stadt zuriick, und von den Kanzeln predigten
die Pfaffen, die ebenfalls das Weite gesucht hatten, der Herr im
Himmel habe endlich das Flehen der siindigen Menschen er-
hort. Hinter vorgehaltener Hand munkelten einige, die Seuche
sei eine Strafe Gottes fiir die losen Sitten am koniglichen Hof
gewesen. Doch nun war das Schlimmste tiberstanden, da wa-
ren sich alle einig. Erleichterung machte sich breit.

Nur mein Vater hatte nichts Besseres zu tun, als sich im Mai
1666 die eitrigen Beulen auf den Buckel zu holen und binnen
weniger Tage an der Pest einzugehen. Hat man so etwas Dum-
mes schon gehort?

Vermutlich merkt ihr bereits, was mit meiner Familie los ist:
Sie hat kein Gesptr fiir den rechten Zeitpunkt. Und ihr ver-
zeiht hoffentlich, dass ich mich erst jetzt vorstelle: Mein Name
ist Geoffrey Ingram, geboren am go.Juli 1653, als Sohn von
Paul und Eleanor Ingram, Bruder von Jezebel und Edward, bis
vor Kurzem wohnhaft am hinteren Ende des Dark Entry, im
Borough von Southwark, London, Kénigreich England. Nicht
sehr aufschlussreich, oder? Aber mehr gibt’s eigentlich nicht
iiber mich zu sagen, zumindest nichts, was teure Tinte und Pa-
pier wert wire. Ich bin nur ein einfacher Bursche, weder beson-
ders klug und erst recht nicht wohlhabend. Kaum der Rede
wert oder wie mein Bruder Edward zu sagen pflegte: »So niitz-
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lich wie ein verdammter Kropf.« Und weil das so ist, handelt
das, was ich auf diesen Seiten berichten werde, auch weniger
von mir als von anderen Personen, die mir iiber den Weg ge-
laufen sind oder sich aus sonstigen Griinden in mein Leben ein-
gemischt haben. Ob ich’s nun wollte oder nicht. Von meiner
Schwester Jezebel beispielsweise, die sozusagen eine Meisterin
der falschen Dinge zur falschen Zeit ist. Oder dem Eremiten
von St. Olave, der allerdings kein Mitglied der Familie ist, auch
wenn ich Master Gerrard — wie er eigentlich heifit - 6fter zu
Gesicht bekam, als mir und ihm lieb sein konnte. Aber das

werdet ihr alles noch frith genug erfahren. Immer hiibsch der
Reihe nach.

Zunichst will ich euch meine alte Nachbarschaft beschreiben,
damit ihr einen ungefihren Eindruck bekommt, womit ihr es
hier zu tun habt. Mein Vater hat oft gesagt: »Wir wohnen im
Hinterhof von London, mein Junge. Und du weifit ja, was man
im Hinterhof findet. Den Unrathaufen, die Sickergrube und
das Scheiflhaus.« Vermutlich darf man solche Worte gar nicht
zu Papier bringen, und es wiirde mich nicht wundern, wenn die
Tinte vor Scham durchsichtig wiirde, aber so hat er’s nun mal
gesagt, und gemeint hat er damit Folgendes: Alle Welt kannte
London. War ja eine riesige Stadt mit vielen Straflen, einem
Gewimmel von Hiusern, unzihligen Einwohnern, machtigen
Kirchen und einer hiibschen Stadtmauer drum herum. Das
Zentrum der Zivilisation, wie manche behaupteten. Die Stadt
Gottes, sagten andere. Und obwohl Southwark ein Stadtteil
von London war, gehorte es nicht wirklich dazu, denn es lag so-
zusagen auf der falschen Seite des Flusses. Thr miisst euch das
wie eine riesige Sanduhr vorstellen, mit der London Bridge wie
ein steinernes Nadelohr in der Mitte.

Wihrend es oben in der City das Rathaus, die Kathedrale
von St.Paul, die konigliche Boérse und den michtigen Tower
gab, fand man unten in Southwark nur Wirtshduser, Bor-
delle, Abdecker, Brauereien und Gefangnisse. Wenn London
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bekannt und bertichtigt war fiir seinen Larm und Trubel, dann
war es Southwark fiir seinen Gestank. Ein einziger riesiger Un-
rathaufen eben. Und was Southwark fiir London war, das war
unser Dark Entry fir Southwark. Der Hinterhof vom Hinter-
hof, wenn’s so was iiberhaupt gibt.

Eigentlich war es nicht einmal eine richtige Strafie, vielmehr
die Riickseite eines Hofs, zu der man von der Hauptstrafie aus
nur gelangen konnte, weil das Haus, das den Dark Entry von
der Strafle absperrte, vor einigen Jahren abgebrannt war. Des-
wegen hief§ es ja Dark Entry: weil der Eingang schwarz ver-
kohlt war. Ich lebte also in einer winzigen Sackgasse, die weder
als Strafe noch als Platz gedacht und eher zufillig entstanden
war. Wahrscheinlich versteht ihr gar nicht, was ich mit meinem
Gerede eigentlich sagen will, also versuch ich’s noch mal von
vorn: In unserem Borough gab’s eine Hauptstrafie, die von St-
den aus geradewegs zur Briicke fithrte. Der einzigen Briicke
iiber die Themse, jedenfalls in London. An dieser Strafle wim-
melte es von Gasthofen, Wirtshdusern und Absteigen, die je-
weils durch eine kleine Einfahrt und tber einen ringsum be-
bauten Innenhof zu erreichen waren. Eine dieser Schianken war
das »Boar’s Head Inn«, wo ich bis vor Kurzem als Laufbursche
und Hausknecht geschuftet hatte, und wenn man am Ende des
Hofs an den Misthaufen und Latrinen vorbei zur Riickseite des
Gasthofs ging, gelangte man zum Dark Entry, der sich sozusa-
gen im Schatten des »Boar’s Head« befand. Weil vorne an der
Hauptstrafie das Haus abgebrannt und eingestiirzt war, musste
man natiirlich nicht mehr iiber die Misthaufen steigen, aber das
sagte ich bereits.

Nur drei winzige und windschiefe Hauschen gab’s in unse-
rer Strafle, fir mehr wiare gar kein Platz gewesen. Eigentlich
waren sie nichts anderes als ehemalige Stélle oder Geriateschup-
pen, die man notdiirftig zu Wohnungen umgebaut hatte. So
war unser Haus frither ein Hithnerstall und Taubenschlag ge-
wesen, und unsere winzigen Schlafkammern unterm Dach wa-
ren die Verschlige gewesen, in denen immer noch der Tauben-
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dreck an den Wanden klebte. Nicht dass ihr emen falschen

Eindruck von unserem »Haus« bekommt.

Um euch zu erkldren, was ich vorhin mit den kranken Kreatu-
ren meinte, will ich euch einen meiner ehemaligen Nachbarn
vorstellen: den alten Rat Scabies vom vorderen Ende des Dark
Entry. Na, werdet ihr jetzt sagen, »Ratte Kritze«, das ist aber
ein seltsamer Name fiir einen ausgewachsenen Mann, denn das
war er. Sicherlich fragt ihr euch: Wie kann man denn mit Vor-
namen wie ein Nager und mit Nachnamen wie eine Krankheit
heiflen? Das will ich euch gern erklaren.

»Scabies« wurde er genannt, weil er die Kritze hatte, solange
ich denken konnte. Seine Haut war schon ganz grau und welk,
weil die Kratzwiirmer sie wie Maulwiirfe durchléchert und auf-
gewolbt hatten, dass die Haut in groflen Fetzen abschuppte.
Das war kein schoner Anblick, das kénnt ihr mir glauben, vor
allem bei Mondlicht, dann war die Haut so bleich und rissig
wie brockelnder Kalk. Und »Rat« hief} er, weil er einen echten
Rattenfimmel hatte. Den hatte er seit der letzten grofien Pest im
Jahr 1625, wo thm seine junge Frau Eliza und zwei Kinder ab-
handengekommen waren. Rat hat sie wohl sehr geliebt, also
nicht die Pest, sondern seine Frau, und aus irgendeinem Grund
glaubte er seit Elizas Tod, die verdammten Ratten hitten die
Seuche nach London gebracht. Was natiirlich Unsinn war, weil
jeder wusste, dass der warme Stidwind den Pesthauch her-
wehte und Hunde und Katzen ihn tber die Stadt verbreiteten.
Deswegen hatte man die Viecher ja auch im letzten Jahr zu Tau-
senden totgeschlagen und sogar Kopfgeld fiir jeden Kadaver
gezahlt. Rat aber wollte davon nichts wissen, er blieb bei seinen
Ratten und sagte, dass die Nager zu Hunderten krepiert seien,
kurz bevor’s mit der Pestilenz losging. Und genauso sei’s vor
vierzig Jahren gewesen. Erst die Ratten, dann die Menschen.

Nun ja, Rat war ein verdammter Sturkopf, und was einmal
in seinem runzligen Schidel war, das brachte keiner mehr he-
raus. Also machte er seit Jahrzehnten Jagd auf Ratten, schlug sie
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tot, wo er sie kriegen konnte, und freute sich wie ein Kind tiber
jeden stinkenden Kadaver. Mit seinem Verstand stand’s eindeu-
tig nicht zum Besten, das konnt thr mir glauben. Vor lauter Rat-
tenfang kam er kaum noch dazu, mit seinem Bauchladen durch
die Straflen zu ziehen und seine Kurzwaren zu verkaufen, denn
eigentlich war Rat ein fahrender Héndler. Frither jedenfalls.
Unter den Nagern schien sich inzwischen herumgesprochen zu
haben, dass Rat ithnen auf den Fersen war, denn in unserer
Strafle sah man sie kaum noch. Waren ja schlaue und gescheite
Tierchen. Aber es geniigte unserem alten Rat nicht, die Vie-
cher nur zu toten, nein er verbrannte sie anschliefend, weil
er meinte, dass man den leibhaftigen Satan nur mit Feuer be-
kampfen kénne. So stiinde es in der Bibel, sagte er. Und darum
ziindelte er wie ein koniglicher Feuerwerker und rdstete seine
Ratten.

Wenn ihr jetzt eins und eins zusammenzahlt, werdet ihr ver-
mutlich erraten, wieso das Haus an der Hauptstrafie vor Jahren
niedergebrannt ist. Es wurde nie wirklich geklart, wie’s zu dem
Brand kam, und keiner hat den guten Rat Scabies je beschul-
digt, aber ich bin mir sicher, dass alles mit einer brennenden
Ratte angefangen hatte. Ganz schoén verriickt, oder? Aber so ist
das mit der Liebe, sie schlagt gern in Wahnsinn um, das ist zu-
mindest meine bescheidene Erfahrung, und genau davon han-
delt diese Geschichte. Vom Irrsinn der Liebe. Nach dem Tod
seiner Frau hat Rat jedenfalls kein Lebewesen mehr an sich he-
rangelassen, aufler den Kratzwiirmern natiirlich, aber die zdhl-
ten vermutlich nicht. Wie Rat Scabies in Wahrheit hief}, wusste
tibrigens kein Mensch. Da alle thn nur mit seinem Spitznamen
riefen, hatte er’s wahrscheinlich selbst vergessen.

Wieso hab ich euch das jetzt eigentlich erzahlt? Ach ja, um euch
einen Eindruck von der Nachbarschaft zu geben, in der ich
grof geworden bin. Den habt ihr ja nun, und ich kann endlich
mit meiner Geschichte beginnen. Das Problem ist nur, dass ich
nicht recht weif}, wo und wie ich anfangen soll. Habt ihr wahr-
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scheinlich schon bemerkt, was? Ist schlielich das erste Mal,
dass ich so was mache, und wenn der Eremit von St. Olave mir
nicht Gansefeder und Papier in die Hand gedriickt und mich
regelrecht gezwungen hitte, mit dem Schreiben anzufangen,
hitte ich’s gleich gelassen. Was soll’s auch bringen, es macht
die Dinge ja nicht ungeschehen.

Natiirlich konnte ich mit meiner Geburt anfangen, mit dem
Verschwinden meiner Mutter und mit meiner verlotterten
Kindheit in Southwark, aber das wiirde zu weit fithren und
euch nur langweilen. Andererseits war’s ebenso denkbar, mit
dem furchtbaren Feuer von London zu beginnen, das vor we-
nigen Wochen in Windeseile beinahe die ganze Stadt zerstort
hat, aber das wiirde bedeuten, das Pferd von hinten aufzuziu-
men. Und das ist bekanntlich niemals ratsam. Auf das Feuer
komme ich ja am Ende noch ausfiihrlich zu sprechen. Alles zu
seiner Zeit!

In gewisser Weise hat der ganze Schlamassel an dem Tag an-
gefangen, als meine Schwester Jezebel verschwand. Eigentlich
miisste ich sagen: als sie zum ersten Mal verschwand, denn spa-
ter hat sie es ein zweites Mal getan und sich damit gleich dop-
pelt als wiirdige Tochter ihrer Mutter erwiesen. Ich sagte ja be-
reits, dass meine Schwester eine Meisterin der falschen Dinge
zur falschen Zeit ist. Doch wihrend meine Mutter eine Geburt —
meine! - zum Anlass nahm, das Weite zu suchen, war es bet Je-
zebel ein Todestag. Der unseres Vaters!
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2. KAPITEL
In dem von der Pest und einer Nachricht die Rede ist

Es war vor einem halben Jahr, am 29.Mai 1666, dem Dienstag
vor Pfingsten. Das weifl ich so genau, weil’s der Geburtstag
vom Konig war. Und Restaurationstag obendrein. Vor genau
sechs Jahren war der vertriebene Konig Charles - also der
Sohn von dem gekopften Konig Charles — unter dem Jubel sei-
ner Untertanen aus Frankreich nach London zuriickgekehrt,
eigentlich ein Tag zum Feiern und Frohlocken. Nur nicht in un-
serem Haus. Schon in der Friihe, als tiberall in London die Kir-
chenglocken den Feiertag einlduteten, war abzusehen, dass un-
ser Vater den nichsten Morgen nicht mehr erleben wiirde.

Die Pest war eine seltsame Sache, man begriff einfach nicht,
was es damit auf sich hatte. Manche Kranken hatten wochen-
lang Beulen unter den Achseln, am Hals und zwischen den Bei-
nen, waren aber ansonsten putzmunter, andere bekamen auf
der Stelle Fieber, spuckten Blut und starben binnen kiirzester
Zeit, obwohl tiberhaupt keine Beulen oder eitrigen Furunkel zu
sehen waren. Bei unserem Vater war’s die Beulenpest, das ist
sicher, aber wie lang er schon krank war, kann ich nicht genau
sagen. Er war vor lauter Dreck beinah schwarz an den Hénden
und im Gesicht, sodass man die Beulen und Pusteln kaum se-
hen konnte, auflerdem hatte er in den Tagen zuvor immer nur
betrunken auf seinem Stroh in der dunklen Ecke der Stube ge-
legen und sich mit Brandy zugeschiittet. Zur Arbeit war er
schon seit Wochen nicht mehr gegangen, daran war in seinem
Zustand nicht zu denken gewesen, stindig hat er den Fusel
in sich hineingekippt. Wahrscheinlich weil er die brandigen
Beulen bemerkt hatte und sich lieber totsaufen wollte, als elen-
dig an der Pest zu krepieren. Hat nur nichts geniitzt, so schnell
starb ein getibter Saufer nicht am Suff. An diesem Dienstag ka-
men jedenfalls das Schiittelfieber und die Ohnmacht, immer
abwechselnd, und an den schwarzen Bldschen um die Augen
konnte ich erkennen, dass es nicht mehr lange dauern wiirde.
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Wer die schwarzen Linsen an den Augen hatte, der war so gut
wie hiniiber. Gevatter Tod stand schon vor der Tiir und wetzte
die Sichel.

War ein ganz schoner Schreck fiir mich, meinen Vater so zu
sehen, denn die Pest bedeutete nicht nur den meist sicheren
"Tod fiir den Kranken, sondern auch fiir alle anderen im Haus.
Selbst wenn die gar nicht krank waren. Sofort kamen die Man-
ner mit der roten Farbe, schmierten das vermaledeite Kreuz an
die Tiir und nagelten das Haus fiir vierzig Tage zu, samt allen
Ungliicklichen, die darin wohnten. Und dann: »Herr erbarme
dich unser!« Wachminner mit Hellebarden wurden vor dem
Haus postiert, damit niemand entkommen konnte. Mitgefan-
gen, mitgehangen. Quarantine nannte man das, hat der Ere-
mit von St. Olave gesagt. Ein hissliches Wort fiir eine héssliche
Sache.

Wihrend ich noch iiberlegte, wie und wohin ich unseren
Vater heimlich fortschaffen sollte, wenn er denn erst mal ge-
storben war, und ob ich mich vielleicht lingst angesteckt hatte,
hdmmerte es an der Tir, als hitten die Manner mit der Farbe
bereits Wind von der Sache gekriegt. Am liebsten hitte ich
mich hinterm Herd versteckt, das kénnt ihr mir glauben. Es
waren aber keine Amtsbiittel, die vor der Tiir standen, sondern
der junge Bernie Collins, der Sohn vom alten Bernard Collins,
dem Wirt vom »Boar’s Head«. Er steckte den Kopf zur Tiir rein
und fragte: »Jez da?«

Bernie war immer etwas mundfaul, mit langen Sétzen hatte
er’s nicht so. Da war er wie sein Vater. Selten mal mehr als drei
Worte und meistens gebrillt: »Mach dies, mach das, zich
Leine, halt’s Maull«

Ich schaute mich in unserer diisteren Stube um, als miisste
ich mich erst vergewissern, und sagte: »Nee, sieht nicht so aus.«
Aus Vaters Ecke kam kein Mucks, er war wohl gerade wieder
in Ohnmacht gefallen.

»Soll schleunigst riiberkommenc, sagte Bernie und lugte um
die Ecke. »Der Alte tobt schon wieder. 'ne Menge Gaste zum
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Mittag. Und von Jez nichts zu sehen.« Er machte eine Pause
nach der langen Rede und setzte hinzu: »Wo steckt 'n dieP«

»Keine Ahnung«, antwortete ich und wollte die Tiir schlie-
len, »ist mir seit gestern Abend nicht unter die Augen gekom-
men.«

»Soll thren Arsch riiberschieben. Sag ihr das!«

Ich nickte und antwortete: »Wird gemacht.«

Jezebel arbeitete wie ich im »Boar’s Head«, doch wihrend
ich die Ehre hatte, den Boden zu sidubern, Kisten und Flaschen
herumzuschleppen, die Spucknépfe zu entleeren und sonstige
Drecksarbeit zu erledigen, war Jez fiir die Kiiche und die Bedie-
nung der Giste zustdndig. Auch kein Zuckerschlecken und ge-
nauso schlecht bezahlt, aber immerhin eine anstindige Arbeit,
wenn die Giste nicht allzu betrunken waren und ihr untern
Rock griffen. Was jedoch nur selten vorkam. Héchstens drei-
mal am Tag.

Bernie fasste sich an die Miitze, die ihm wie ein umgestiilp-
ter Nachttopf auf dem Schidel saf}, und wollte unsere drmliche
Hiitte bereits wieder verlassen, als Vaters Ohnmacht ins Schiit-
telfieber umschlug. Ein echter Ingram, keine Frage!

»Was war 'n das?«, fragte Bernie.

»Mein alter Herr hat mal wieder einen iibern Durst ge-
trunken.«

»Hort sich an, als wiird er krepieren.«

»Wenn’s mal so wire«, antwortete ich und lachte laut. »Der
Alte 1st zah, das bisschen Branntwein bringt den nicht um. Der
kann einiges vertragen.«

Bernie hatte inzwischen die Tiir wieder aufgestoflen und
schielte in die Ecke, in der sich mein Vater auf seinem Stroh-
sack hin und her wilzte und dabei zuckte und viehische Téne
von sich gab, die man gar nicht aufschreiben kann, weil’s keine
Buchstaben dafiir gibt.

»'n Bad in der Themse miisste der nehmen.« Bernie grinste
wie eine Bulldogge. »Das hat noch jeden Saufer kuriert. Auf
‘nem Stuhl festbinden, ran an den Flaschenzug und ab ins Was-
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ser. Wie bei den zdnkischen Weibern. Bis sie zur Besinnung
kommen.«

»Gestern haben sie wieder 'ne alte Vettel an der Bankside in
die Themse getitscht«, sagte ich und packte Bernie, der sich
dem Strohsack nidhern wollte, an der Schulter. »Muss ein ziem-
liches Spektakel gewesen sein. War die Frau von 'nem armen
Schlucker, der seine Schulden nicht zahlen konnte und den sie
unten im Clink-Gefingnis eingelocht haben. Wahrscheinlich
hat das Weib zu laut gekeift und sich beschwert, drum haben sie
ihr das lose Maul gestopft.« Die ganze Zeit versuchte ich, Ber-
nie von meinem Vater fernzuhalten, damit er das verbeulte und
brandige Gesicht nicht zu sehen bekam.

»Hme«, machte Bernie und zuckte mit den Schultern.
»Hauptsache, es gab was zu lachen.« Er deutete auf meinen Va-
ter, der sich auf dem Boden wand und seltsam gurgelnde Ge-
rausche von sich gab: »Ist der immer so?«

»Nur wenn er Selbstgebrannten gesoffen hat. Der wird noch
mal blind von dem Fusel, das sag ich dir.«

»Armer Teufel!«

Zum Glick wurde mein Vater in diesem Moment wieder
ohnmichtig. Er schrie einmal laut auf und verfiel dann in
eine plotzliche Starre, dass er aussah wie eine Leiche. Bernie
erschrak, schiittelte sich und stammelte: »Grundgiitiger!« Er
wandte sich schleunigst um, ging zur Tiir zuriick und verab-
schiedete sich mit den Worten: »Sag’s ihr!«

»Soll ithren Arsch riiberschieben, ich weif}.«

»Gilt auch fur dich«, knurrte er.

»Bin erst am Nachmittag wieder dran, weifite doch.«

»Verdammter Faulpelz!« Und draufien war er.

Erleichtert schloss ich die Tiir und vergewisserte mich, dass
Vater ruhig auf seinem Strohsack lag. Obwohl kaum Licht
durch das winzige Fenster in die Stube kam, konnte ich sehen,
dass seine Stirn schweifigebadet war und er sich im Krampf die
Lippen blutig gebissen hatte. Es ging wirklich zu Ende mit ihm.
Und obwohl ich eigentlich kein gutes Wort tiber meinen alten
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