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E R S T E R  T E I L

Der Unberührbare
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Erstes Kapitel

Bringt die Ankunft eines Fremden
und ein nächtliches Gespräch im Wirtshaus

Wer in den Chroniken und Geschichtsbüchern nach
bedeutenden Ereignissen des Jahres sechzehnhun-

dertachtundsechzig fahndet, wird kaum fündig werden.
Wenig Bemerkenswertes ist in diesem Jahr geschehen.
Deutschland dümpelte vor sich hin und erholte sich nur
langsam von den Folgen des Dreißigjährigen Krieges. Leo-
pold I. war seit zehn Jahren ein Kaiser ohne Macht und
ließ die Territorialherren, Fürsten und Bischöfe unbehel-
ligt ihr eigenes Süppchen kochen. In Frankreich herrschte
Ludwig XIV. als Sonnenkönig, legte sich mit Niederlän-
dern und Spaniern an und stolzierte wie ein Pfau über die
Baustelle seines Versailler Schlosses. London genas der-
weil von Pest und Feuersbrunst. Und in Brandenburg
mühte sich der Große Kurfürst redlich, seinem Namen ge-
recht zu werden, während die Linden, die er zwischen
seinem Berliner Schloss und dem Tiergarten hatte pflan-
zen lassen, gemächlich gen Himmel wuchsen. Europa
dämmerte mehr oder minder stumpfsinnig hinüber vom
Zeitalter der Glaubensspaltung ins Zeitalter des Absolu-
tismus.

Es war in diesem Jahr sechzehnhundertachtundsechzig,
an einem späten Juliabend, als sich zwei Männer auf ihren
Pferden von Westen her dem westfälischen Dorf Ahlbeck
näherten. Obwohl es ein heißer Tag gewesen war und die
Schwüle immer noch wie eine Glocke über dem Ort stand,
trug einer der Männer einen schwarzen Umhang und ei-
nen ebenfalls schwarzen Hut mit breiter Krempe sowie
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lange Stulpenstiefel. Er ritt einen Rappen und lauschte an-
dächtig seinem Begleiter, einem älteren und wohl beleib-
ten Mann, der auf einem Apfelschimmel saß und unter
seinem grünen Rock lediglich Hemd und Hose aus gro-
bem Leinen trug. Auf dem haarlosen Kopf des Mannes
thronte ein hoher, abgegriffener und an den Ecken einge-
rissener Holländerhut. Am Ahlbach, jenem Flüsschen, das
dem nahe gelegenen Dorf seinen Namen verliehen hatte,
stiegen beide ab, befeuchteten ihre Gesichter und tränkten
die Pferde.

»Was für eine öde Gegend«, sagte der schwarz Geklei-
dete und lachte bitter. »Nichts als Sumpf und feuchte Wie-
sen. Hier fühlen sich nur die Mücken und Bremsen wohl.«
Er war ein junger Mann von kaum zwanzig Jahren, groß
gewachsen und mit dichtem, leuchtend rotem Haar, das er
im Nacken zu einem Zopf gebunden hatte. Sein Gesicht
war auffallend blass, beinahe weiß, und sommersprossig.
Er setzte sich ins Gras, stopfte seine Pfeife und schaute
sich um, als müsste er sich orientieren. Hinter ihnen im
Westen lag das Moor, das sich bis zur niederländischen
Grenze und weit darüber hinaus erstreckte. Sie hatten auf
ihrem Weg durchs Venn eine alte Wassermühle zur Rech-
ten und einen Galgenhügel zur Linken passiert und waren
stets dem Lauf des Flusses gefolgt. Der unwegsame und
morastige Bruchwald war allmählich in Weidelandschaft
übergegangen, und in der näheren Umgebung waren nun
einige Bauernkotten zu sehen. Hier und da brannte noch
Licht, aber es war völlig ruhig und friedlich. Kein Hof-
hund bellte, das Vieh schlief auf der Weide, und weit und
breit war keine Menschenseele zu sehen. Es war eine
mondhelle Nacht, in der Ferne war das Dorf auszuma-
chen, das ebenfalls nur aus wenigen Bauernhöfen zu be-
stehen schien und von einem Kirchturm mit Treppengie-
bel überragt wurde.
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»Ich hätte es dir nicht sagen dürfen, mein Junge«, mein-
te der Ältere der beiden in dem typischen Singsang, der
den Rheinländer verriet. »Das war dumm von mir.« Er
nahm seinen Hut ab, wischte sich mit einem Tuch über
den Hinterkopf und setzte hinzu: »Deine Miene verrät
nichts Gutes.«

»Du irrst dich, Roloff. Es macht mir nichts aus«, antwor-
tete der junge Mann und winkte ab, doch seine Mimik
widersprach seinen Worten. Obwohl er rauchend und mit
übereinander geschlagenen Beinen am Ufer lag, hatte sei-
ne Miene einen ernsten, ja finsteren Ausdruck angenom-
men. Seine blasse Stirn lag in Falten, die schmalen Lippen
hatte er aufeinander gepresst, und seine wässrig blauen
Augen funkelten unter den buschigen, hellroten Augen-
brauen, als wollte er jemanden mit seinem Blick hypnoti-
sieren. Als er seinen Hut abnahm und neben sich ins Gras
legte, offenbarte sich eine böse Wunde an der rechten Seite
seines Kopfes: Das Ohr war völlig verunstaltet, die obere
Hälfte fehlte oder war mit dem Kopf verwachsen, und
eine beinahe handbreite Narbe verlief vom Ohr bis zum
Nacken, die nur halbwegs durch das Haar verdeckt wur-
de. Ein trauriges Lächeln legte sich plötzlich auf die Lip-
pen des Mannes, und er murmelte: »Nein, es war richtig,
dass du es mir gesagt hast! Dass ich nicht vom Himmel
gefallen bin, war mir ja bewusst. Und die Geschichte mit
den Schweden habe ich ohnehin nie geglaubt.« Wieder
setzte er ein Lächeln auf, das alles andere als heiter wirkte,
und fügte hinzu: »Wo genau ist die Stelle? Ich würde sie
gern sehen. Kannst du mich hinführen?«

Der Mann namens Roloff schüttelte den Kopf. »Heute
nicht«, entschied er und zuckte die Schultern, »ich bin
nicht mal sicher, ob ich sie wiederfinde. Es war eine Lich-
tung im Wald. Bei diesem steinernen Kreuz, von dem ich
dir erzählt habe. Vermutlich ist mittlerweile nichts mehr
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davon übrig. Ich habe dir doch gesagt, dass es damals
schon ziemlich verwittert war.«

»Dann werden wir eben suchen«, gab der Rothaarige
zur Antwort.

»Daniel, Daniel!«, rief Roloff und schüttelte missmutig
den Kopf. »Du solltest es am besten gleich wieder verges-
sen. Du kannst es ohnehin nicht ungeschehen machen.«
Dann räusperte er sich und wechselte abrupt das Thema:
»Du weißt, was du im Dorf zu tun hast?«

»Was soll die Frage?« Der junge Mann bedachte ihn mit
einem ironischen Blick und setzte hinzu: »Du weißt, dass
ich meine Aufgabe kenne. Und glaub mir, diesmal wird es
mir eine besondere Freude sein, den gadschos auf den Zahn
zu fühlen.«

»Unterschätz die Bauern nicht«, warnte der andere.
Daniel nickte und fragte: »Werden sie mich nicht erken-

nen?«
Roloff lachte und schüttelte den Kopf. »Du warst da-

mals noch ein Hosenscheißer ohne Haare auf dem Kopf.
Mach dir darüber keine Gedanken! Welche Rolle wirst du
spielen?«

»Den Studiosus. Bei Katholiken ist es immer recht Er-
folg versprechend, sich als Theologiestudent auszuge-
ben.« Der junge Mann reichte dem Glatzköpfigen die
Pfeife und setzte hinzu: »Kein Mensch misstraut einem
Mann der Kirche. Und das Wohlwollen des Pfarrers wird
mir ebenfalls sicher sein und damit vielleicht das eine
oder andere Beichtgeheimnis. Unter Kollegen sozusa-
gen.«

»Gut«, stimmte Roloff zu, nahm einen tiefen Zug und
gab dem anderen die Pfeife zurück. Dann beäugte er sei-
nen jungen Kumpan mit skeptischem Blick und fügte war-
nend hinzu: »Aber sei vorsichtig und mach keine Dumm-
heiten! Versprich mir das, mein Junge!«
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»Du solltest mich eigentlich gut genug kennen«, erwi-
derte sein Gegenüber.

»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte Roloff, schüttelte
erneut den Kopf und setzte seinen Holländerhut auf. »Du
weißt ja, wo du uns findest, falls etwas Unvorhergesehe-
nes passiert. Ansonsten treffen wir uns wie geplant in
zwei Tagen im Lager, aber komm erst nach Sonnenunter-
gang und pass auf, dass dich niemand sieht.«

»Für wie dumm hältst du mich eigentlich?«, gab Daniel
zurück und schüttelte den Kopf.

»Du bist mir manchmal nicht dumm genug«, bemerkte
der Mann im grünen Rock, stieg auf seinen Apfelschim-
mel, stieß dem Gaul den Fuß in die Flanke und ritt grußlos
davon.

Daniel schaute ihm lächelnd hinterher und murmelte:
»Kannst dich auf mich verlassen, du alter Gauner.« Doch
das Lächeln verschwand augenblicklich aus seinem blas-
sen Gesicht, und abermals presste er die Lippen aufeinan-
der, dass sie wie dünne Striche aussahen. Seine Augen gin-
gen rastlos hin und her, in seinem Kopf herrschte ein
unverkennbares Durcheinander, auch wenn er sich den
Anschein der Gelassenheit geben wollte. Eine plötzliche
Wut stieg in ihm hoch, aber sie war gegen niemand Spe-
ziellen gerichtet, sondern ganz unbestimmt und vage, und
er ärgerte sich sogleich darüber.

»Der Teufel soll euch alle holen«, murmelte er schließ-
lich und schlug mit der Hand nach einer Mücke, die sich
auf sein Gesicht gesetzt hatte.

Nach und nach wurden ringsum die Lichter auf den
Bauernhöfen gelöscht, das Dorf legte sich schlafen, und als
die Glocken der Kirchturmuhr zur vollen Stunde schlu-
gen, war ganz Ahlbeck in Dunkelheit gehüllt. Erst jetzt
sprang der junge Mann auf, klopfte die Pfeife aus, setzte
sich den Hut schräg auf den Kopf, so dass seine Narbe
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verdeckt wurde, und klopfte seinem Pferd aufmunternd
auf den Hals.

»Auf geht’s, Schwarzer!«, meinte er, stieg in den Sattel
und trieb das Pferd an. »Wollen doch mal sehen, mit wem
wir es zu tun haben.«

Er ritt eine weitere halbe Meile am Fluss entlang, bevor
der Weg rechter Hand abbog und über eine Holzbrücke zu
einer gepflasterten Straße führte. Diese war von kleineren
Bauernhöfen flankiert und mündete schließlich in einen
rechteckigen Dorfplatz. Außer der backsteinernen Kirche
und dem sich westlich anschließenden Friedhof, der von
einer mannshohen Mauer umgeben war, befanden sich an
diesem Platz noch das Pastorat, zu erkennen an dem gro-
ßen weißen Kreuz über der Eingangstür, sowie eine alte
Schmiede und ein Wirtshaus mit dem Namen »Zur alten
Linde«.

Als Daniel das Messingschild über der Tür zur Schänke
sah, fuhr er zusammen, und ein nervöses Lächeln huschte
ihm übers Gesicht.

»Die ›Linde‹«, murmelte er, stieg vom Pferd und schau-
te sich um, als suchte er irgendetwas oder müsste sich
zurechtfinden. Er betrachtete die kleine gotische Kirche,
deren Turm bereits einige Jahrhunderte auf dem Buckel zu
haben schien. Das rote Gemäuer des winzigen Haupt-
schiffes war an einigen Stellen rußgeschwärzt oder mit
helleren Steinen ausgebessert worden, als wäre es ver-
brannt oder beschädigt und anschließend notdürftig wie-
der repariert worden. Vermutlich eine Folge des Krieges,
der dreißig Jahre lang im ganzen Reich gewütet und über-
all seine hässlichen Narben hinterlassen hatte. Auch das
Wirtshaus, auf das der junge Mann nun zuging, wirkte
wie ein Flickwerk. Das Dach war offensichtlich neu ge-
deckt, aber die Mauern waren mit Rissen überzogen und
zeigten die gleichen Spuren unbeholfener Ausbesserungs-
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arbeiten. Neben der Schänke befand sich eine Art hölzener
Unterstand oder Stall, an dem der Reiter seinen Rappen
festband. Er schulterte seinen Rucksack, ging zur Vorder-
tür des Wirtshauses und klopfte gegen das Holz. Da ihm
niemand antwortete, nahm er einen Stock zu Hilfe und
hämmerte erneut gegen die Tür.

»Wer ist dort?«, meldete sich nach einer Weile eine Män-
nerstimme im oberen Stockwerk. Ein Fenster wurde auf-
gerissen, und der Kopf eines bärtigen Mannes erschien.
»Was soll der Lärm?«, fragte er. »Wer seid Ihr?«

»Ich habe einen langen Weg hinter mir und suche ein
Zimmer für die Nacht«, antwortete Daniel. »Habt Ihr eine
Kammer frei und vielleicht eine Kleinigkeit zu essen?
Mein Magen knurrt wie ein Hofhund.«

»Mitten in der Nacht?«, maulte der Bärtige. »Das Wirts-
haus ist geschlossen, kommt morgen Früh wieder. Legt
Euch ins Gras, es ist eine laue Nacht.«

»Ich werde Euch fürstlich belohnen, wenn Ihr mich ein-
lasst«, erwiderte der junge Mann, zog einen Lederbeutel
aus seiner Rocktasche und holte einen Rheinischen Gold-
gulden heraus, den er dem Wirt zuwarf.

»Nun sieh einer an«, murmelte dieser, nachdem er die
Münze in Augenschein genommen hatte, und kraulte sei-
nen Bart. »Ihr habt tatsächlich fürstliche Argumente.« Er
wandte sich ab und rief ins Innere des Hauses: »Henrike,
steh auf, wir haben einen Gast! Hast du nicht gehört? Raus
aus dem Bett! Einen Moment, werter Herr«, richtete er
seine nächsten Worte an den Mann vor der Tür, »wir sind
in Windeseile unten.« Damit schloss er das Fenster, und
erneut konnte man ihn den Namen Henrike rufen hören.

Nur eine Minute später wurde im Erdgeschoss Licht ge-
macht, und der Wirt öffnete die Tür. »Kommt herein in
unser bescheidenes Heim«, sagte er und machte einen
Bückling. »Mein Name ist Franz Tenfelde, ganz zu Euren
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Diensten.« Er war ein kleiner, kugelrunder Kerl mit po-
ckennarbigem Gesicht, das er hinter einem Rauschebart
zu verstecken suchte. Unter der Schlafmütze, die er immer
noch auf dem Kopf trug, lugte störrisches dunkelblondes
Haupthaar hervor, das an den Schläfen ergraut war. »Ich
habe bereits veranlasst, dass Euch etwas Schmackhaftes
zubereitet wird«, versicherte er und lächelte ergeben.
»Setzt Euch nur und ruht Euch aus. Ihr hattet eine lange
Reise, sagtet Ihr? Woher kommt Ihr denn zu so später
Stunde, wenn man fragen darf?«

Daniel begutachtete die spartanisch eingerichtete, aber
sauber wirkende Wirtsstube und setzte sich an einen Eck-
tisch. »Mein Pferd braucht Futter«, erwiderte er statt einer
Antwort. »Ich habe es draußen angebunden.«

»Sicher, natürlich«, entgegnete der Wirt und nickte be-
flissen. »Ich kümmere mich gleich darum. Darf ich Euch
zuvor etwas zu trinken bringen? Einen Seidel Bier viel-
leicht, Herr ...?«

»Ihr könnt mich Magnus nennen, aber kümmert Euch
zuerst um den Rappen. Wenn Ihr damit fertig seid, trinke
ich gern einen Becher.« Der junge Mann bedachte den Wirt
mit einem unmissverständlichen Blick, so dass sich dieser
erneut verbeugte und zurückzog.

»Das Pferd«, sagte er, »natürlich, sofort. Ich verstehe.«
Als der Wirt den Schankraum verlassen hatte, versank

Daniel wieder in seine tiefe Grübelei. Sein Blick verdüs-
terte sich, wanderte durch das Zimmer und begutachtete
alles mit erhöhter Aufmerksamkeit, obwohl sich nichts
darin befand, was dieses Interesse gerechtfertigt hätte.
Die Stühle und Tische sowie die Theke waren aus schwe-
rem Eichenholz gezimmert, der Boden bestand aus gehär-
tetem Lehm, und die Wände waren, sah man einmal von
den roten Kattunvorhängen an den Fenstern und einigen
Kritzeleien ab, die von den Gästen zu stammen schienen,
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gänzlich schmucklos. Der junge Mann nahm die Talgkerze
vom Tisch und betrachtete die verblassten Kohlezeich-
nungen und die mit Messern eingeritzten Bildchen genau-
er. Eine dieser Kritzeleien zeigte einen Mann am Galgen
sowie die Unterschrift Inkubus.

»Wo man auch hinkommt«, murmelte Daniel, »die Teu-
fel sind schon da.«

»Ich habe Euch Kalbszunge und Schinken zubereitet.«
Daniel fuhr erschrocken herum, griff automatisch mit

der rechten Hand nach dem kleinen Dolch, den er an der
Seite unter dem Umhang trug, und starrte die Frau an, die
ihm in diesem Moment sein Nachtmahl servierte.

»Tut mir Leid«, meinte sie und lächelte entschuldigend.
»Ich wollte Euch nicht erschrecken.«

Daniel ließ den Dolch los, stellte die Kerze, die er immer
noch in der linken Hand hielt, auf den Tisch, sprach je-
doch kein Wort und betrachtete die Frau mit misstraui-
schem Blick. Sie war etwa in seinem Alter, vielleicht zwei,
drei Jahre älter. Ihre langen, dunklen Haare, die vom
Schlaf noch ein wenig zerzaust waren und unter ihrer
Nachthaube hervorragten, rahmten ein ovales und blas-
ses Gesicht ein. Die Nase war spitz und sommersprossig,
ihre hellblauen Augen, die nicht zu ihrer Haarfarbe pas-
sen wollten, strahlten regelrecht, und auf ihren Lippen lag
ein Lächeln, das ein wenig schelmisch und doch nicht ko-
kett wirkte. Es war vor allem dieser seltsam lächelnde
Mund, der Daniel irritierte. Mit dem Anblick einer so
hübschen Frau an einem solchen Ort hatte er nicht gerech-
net. Doch er ließ sich seine Gedanken nicht anmerken,
verharrte regungslos und setzte eine undurchdringliche
Miene auf. Er schaute die Frau nur an, nickte schließlich
und blieb stumm.

»Wenn Ihr etwas Warmes wollt, müsst Ihr Euch gedul-
den«, fuhr die junge Frau fort, da der Fremde sie nach wie



22

vor schweigend ansah. »Ich könnte Euch einen Brei brin-
gen, aber der Herd ist kalt, und ich müsste erst ...«

»Nicht nötig, macht Euch keine Umstände«, unterbrach
er sie und räusperte sich. »Bemüht Euch nicht. Es ist alles
wunderbar so.« Ein ironisches Lächeln legte sich auf seine
Lippen, als ihm bewusst wurde, dass er damit nicht nur
das Essen gemeint hatte. »Euer Vater hätte Euch nicht we-
cken sollen«, setzte er hinzu und betrachtete das Essen auf
dem Tisch. »Das war überhaupt nicht nötig.«

Die junge Frau betrachtete ihn mit einer Mischung aus
Neugier und Misstrauen; der funkelnde Blick des Frem-
den schien ihr gar nicht zu gefallen, und das schelmische
Lächeln verschwand aus ihrem Gesicht. »Franz ist nicht
mein Vater«, antwortete sie schließlich und machte einen
Schritt zurück, »das heißt, er war ... also er ist ...«

»Ich bin Henrikes Mann«, mischte sich in diesem Mo-
ment der Wirt aus dem Hintergrund ein. Er war aus dem
Stall zurückgekehrt, lächelte stolz und ging hinter die
Theke, um einen Krug mit Bier zu füllen. Er hatte mittler-
weile die Nachtmütze vom Kopf genommen und sich eine
blaue Joppe übergezogen, die über seinem Nachthemd
reichlich deplatziert wirkte. »Wir haben vor einem halben
Jahr geheiratet«, setzte er hinzu und reichte seiner Gattin
den Krug, damit sie ihn dem Gast servieren konnte. »Hen-
rike ist mein ganzer Stolz.«

»Dann gratuliere ich«, murmelte Daniel, betrachtete
abwechselnd die junge Frau und ihren nicht mehr ganz
so jungen Mann, und dann schaute er vor sich auf den
Tisch. Ihm war heiß geworden, der Schweiß lief ihm in
den Nacken, er legte den Umhang beiseite und nahm den
Hut ab, den er die ganze Zeit auf dem Kopf getragen
hatte.

Als die Frau des Wirtes den Krug auf den Tisch stellte,
sah sie das verunstaltete Ohr, und ein leiser Schreckens-
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laut entfuhr ihr. Sie wich ein wenig zurück und bedachte
den jungen Mann mit einem mitleidigen Blick.

Daniel sah den Blick und das Zurückweichen, und seine
Miene verfinsterte sich im selben Augenblick. »Ich hoffe,
mein Anblick verursacht Euch keine Albträume«, sagte er
und funkelte die Frau böse an. »Ich vergesse oft, wie ab-
stoßend ich auf Leute wirke, die mich zum ersten Mal
sehen.«

»Aber nein, überhaupt nicht!«, rief sie, aber es klang ein
wenig gezwungen. »Ich war nur ... Es tut mir Leid.«

»Warum sollte es Euch wohl Leid tun?« Daniel kramte
seine Pfeife hervor und stopfte sie geflissentlich, um der
Frau nicht in die Augen schauen zu müssen. »Die Narbe
stammt gewissermaßen von einer Kriegsverletzung«,
setzte er ausweichend hinzu.

»Welcher Krieg soll das gewesen sein?«, mischte sich
der Wirt in die Unterhaltung ein. »Ihr seid doch noch ein
junger Kerl, und im Jahre achtundvierzig müsst Ihr noch
ein Kind gewesen sein.«

»Als wäre das für die Schweden ein Hinderungsgrund
gewesen«, entgegnete Daniel und zündete sich die Pfeife
an der Kerze an. »Wrangels Leute haben meine Eltern ge-
meuchelt und mir dieses Andenken verpasst. Damals war
ich kaum der Mutterbrust entwachsen.«

»Oh, wie schrecklich«, entfuhr es Henrike Tenfelde, und
sie schlug die Hände vor den Mund. »Was für Barbaren!«

»Hier im Ort haben vor allem die Hessen getobt«, er-
klärte der Wirt und gesellte sich zu seiner Frau. »Die wa-
ren auch nicht viel besser als die Schweden.«

»Was soll man von diesem protestantischen Pack auch
schon erwarten?«, erwiderte Daniel und füllte einen Be-
cher mit Bier. Und in beinahe pastoralem Ton setzte er
hinzu: »Es ist eben eine harte Zeit für rechtschaffene Pa-
pisten.«
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Henrike schaute den jungen Mann skeptisch an und
schüttelte leicht den Kopf. Noch nie hatte sie diese abfälli-
ge Bezeichnung für die Katholiken aus dem Munde eines
Mannes gehört, der gleichzeitig gegen die Reformierten
wetterte.

Daniel merkte an der Reaktion der jungen Frau, dass er
sich verplappert hatte, und senkte abermals den Blick.
Ihm wurde klar, dass er auf der Hut sein musste.

»Seid Ihr wegen der Kirmes in Ahlbeck?«, wollte Franz
Tenfelde wissen.

»Was denn für eine Kirmes?«, gab Daniel sich erstaunt.
»Am Sonntag findet in der Heide ein Schützenfest

statt«, berichtete Henrike, nun wieder mit ihrem Schelmen-
lächeln auf den Lippen. »Ein neuer Schützenkönig wird
gekürt, und Schausteller und fahrendes Volk aus aller
Herren Länder kommen nach Ahlbeck, um ihre Waren
feilzubieten und die Leute zu unterhalten. Da geht es im-
mer hoch her. Es passiert ja sonst nicht viel im Dorf, da ist
man froh über jede Abwechslung.«

Der Wirt strafte seine Frau mit einem vorwurfsvollen
Blick und erklärte: »Seit dem Krieg gibt es in Ahlbeck eine
Schützengilde, und alle vier Jahre zur Kirchweih wird in
einem Wettschießen ein neuer König ermittelt.«

»Der Grund für meinen Aufenthalt im Dorf ist nicht
ganz so profaner Natur«, erwiderte Daniel und hob miss-
fällig die Augenbrauen. »Ich bin Scholar der theologi-
schen Fakultät zu Paderborn und reise im Auftrag des
Fürstbischofs durch das Münsterland, um die Sprengel
und Kirchen zu inspizieren. Nach Volksbelustigungen
und Jahrmärkten steht mir nicht unbedingt der Sinn.«

»Der Bischof von Galen?« Der Wirt wich einen Schritt
zurück, machte einen Bückling und wisperte: »Hat er
Euch geschickt?«

»Ihr kennt Bischof Bernhard?«
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»Ihm gehört beinahe die Hälfte des Landes in Ahlbeck«,
antwortete der Wirt, »und außerdem die Kolkmühle im
Venn. Meine Familie ist ihm seit jeher sehr verbunden.« Er
lächelte unsicher, räusperte sich und setzte hinzu: »Seid Ihr
hergekommen, um bei uns nach dem Rechten zu sehen?«

»Mich interessieren weder die Mühlen noch die Lände-
reien«, gab Daniel zurück, »sondern die Gotteshäuser.«

»Wie ist Euer Name?«, fragte Henrike und kam einen
Schritt näher, um dem Fremden besser ins Gesicht schau-
en zu können.

»Daniel«, entfuhr es ihm, bevor er sich auf die Lippen
beißen konnte. Er schaute der Wirtsfrau in die Augen und
war nicht in der Lage, den falschen Namen zu nennen,
den er sich bereitgelegt hatte.

»Sagtet Ihr nicht, Euer Name sei Magnus?«, wunderte
sich der Wirt.

»Magnus ist mein Ordensname«, erwiderte Daniel, sah
dabei aber die Frau des Wirtes an, »Daniel ist mein Ge-
burtsname. Da ich meine Priesterweihe noch nicht erhal-
ten habe, darf ich weiterhin meinen weltlichen Namen
führen.«

»Und nun begebt Ihr Euch in die Ahlbecker Löwengru-
be?«, hakte Henrike nach, die die Stirn krauste und dem
bohrenden Blick ihres Gegenübers standhielt.

»Was meint Ihr damit?«, erwiderte Daniel.
»Wie Euer Namenspatron aus dem Alten Testament«,

sagte Henrike, »der Prophet Daniel. Er wurde vom König
in die Löwengrube geworfen.«

Daniel starrte sie an und brachte kein Wort über die
Lippen. Das Blut schoss ihm in die Schläfen. Verflixt,
dachte er. Er hatte von Daniel, dem Drachentöter, gehört
und von dem Menetekel an der Wand, aber die Geschichte
mit den Löwen war ihm bislang noch nicht zu Ohren ge-
kommen.
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»Was soll denn dieses neunmalkluge Gerede?«, fuhr der
Wirt seine Frau an. »Siehst du nicht, dass der werte Herr
völlig ermattet ist? Er ist ganz blass im Gesicht. Ihr habt ja
noch gar nichts von dem Essen angerührt, Herr Magnus«,
wandte er sich an den jungen Mann. »Schmeckt es Euch
nicht? Soll Henrike etwas anderes bringen? Einen Brei
vielleicht? Ihr müsst meine Frau entschuldigen. Sie ist
manchmal ein wenig naseweis, wie ein junges Füllen, aber
das werde ich ihr schon noch austreiben. Sie ist genau wie
ihre Mutter. Man muss sie hart an die Kandare nehmen,
ich habe meine Erfahrungen mit den Frauenzimmern.
Henrike ist meine dritte Gattin, müsst Ihr wissen, ich ken-
ne mich mit den Weibsbildern aus.«

Henrike zuckte die Schultern und fuhr fort, den jungen
Mann zu mustern. Auch wenn sie nun schwieg, so schien
sie durch die Bemerkung ihres Mannes nicht unbedingt
eingeschüchtert zu sein, vor allem da Franz Tenfelde sie
bei seinen tadelnden Worten wie ein verliebter Jüngling
angeschaut und nicht den Eindruck gemacht hatte, er kön-
ne wirklich auf sie böse sein.

»Wärt Ihr wohl so freundlich, mir das Zimmer zu zei-
gen?«, bat Daniel, klopfte seine Pfeife aus und stand auf,
ohne die Wirtsleute anzuschauen. »Ich bin müde und
möchte morgen zeitig aufstehen, um dem Pfarrer einen
Besuch abzustatten. Wie war doch gleich sein Name?«

»Pastor Hellmann«, erklärte der Wirt und führte den
jungen Gast in den hinteren Teil des Hauses. »Aber an
dem Mann werdet Ihr nicht viel Freude haben, er ist ...
nun ja ...« Er nahm die Hand zum Mund und machte eine
Kippbewegung. »Ihr versteht, was ich meine.«

»Franz!«, empörte sich seine Frau.
»Ist doch wahr«, murmelte der Wirt.
Umso besser, dachte Daniel und folgte Tenfelde ins

Obergeschoss.


